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अप्रैल मास की एक उदास' सध्या-अस्ताचलगामी भगवान भास्कर, 
इस समय अपने किरणा जाल को समेट रहे थे । बिदाई के समय उन्होने' 
एक पल अनुराग भरी सृष्टि से दृष्टि को देख स्वर्ण वृष्टि की और 
रजनी रानी के पयें क मे विश्वाम के लिये चल दिये। ईर्पालु मानव 
समुदाय को यह बात अच्छी न लगी। उसने सूर्य के सला रजनीश के 
उदय होने मे पूर्व ही स्वयं निर्मित प्रकाश से सृष्टि का श्र गार किया । 

और फिर कन'टप्नेस बंग गोलाकार पाक सहसा ही विद्य॒त 
प्रकाश रो! जगमगा उठा। मानो की प्रतिस्पर्धा और भी तीत् हो गई । 
पक्षीगणा! इधर उधर से आकर पाक के वृक्षो पर आश्रय खोजने लगे । 
परन्तु रजनी और राजेश अब भी पाक में ही बैठे थे। ये दोनो सह- 
पाठी प्रेमसूत्र भें बंध चुके थ। यह स्थान उनके लिये नवीन नही था । 
तीन वर्ष से ये निरन्तर इसी पार्क और इसी हरी-हरी घास पर आकर 
बैठते रहे थे। यहाँ इन्होंने सदेव अपने भावी जीवन की गुत्थी सुलझाई 
और वह उलझती ही गई। उन्होंने उलम्नन में भी एक नवीनता पाई 
जो आज न थी। रजनी को लग रहा था - जैसे उसका भाग्य भास्कर 
अभी अरत हो रहा है। वह दृष्टि भूकाये घास के तिनकों से खेल रही 
थी । उसके मन की उदासी मुखाकृति पर अकित थी । कातर वाणी मे 
उसने राजेश से कहा । 

“आप विश्वास करे, मनुष्य परिस्थिति का दास है ।”' 

राजेश ने रजनी के मुख पर आँखे गडते हुए उत्तर दिया-- 

“मुझे तुरहारी प्रत्येक बात पर विश्वास है रजनी ! साथ ही तुम्हे 
भी विश्वास करना चाहिये कि सबल व्यक्तित्व की परिस्थिति दासी 
होती हे । क्‍या तुमने तीन वर्ष की सहशिक्षा मे भी मुझे नहीं पहचाना? 
मेरे बिचार में य्ह हमारी वियोग बेला न होकर रूदेव के लिये स्थिर 
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मिलन की पृष्ठभूमि मात्र है। इसीलिये अविश्वास को मन मे स्थान न 
दो । दो आत्माओ के इस मिलन को ससार की कोई शक्ति पृथक नही 
कर सकती । यह प्रेम की अग्नि परीक्षा की बेला है । इस समय तुम 
साहस का परिचय देना चाहिए । 

“साहस हो तो साहस का परिचय दूं राजेश । आप से छुपा तो कुछ 
श्री नही है। भारत विभाजन के समय ही मै पशु बन चुकी थी। 
किशोर अवस्था मे जिसके माता-पिता साम्प्रदायिक दगो के शिकार हो 
गये हो, उसमे आप ही बताये, साहस आयेगा कहाँ से ? 

“देखो रजनी ! कुसमय मे अतीत को जितना भी सम्भव हो शीघ्र 
भूल जाना चाहिए। मेरी दृष्टि मे तो जीवन छोटी-बडी कडियो की एक 
ऐसी अद्भुत शव खला है, जिसमे न चाहने पर भी प्रत्येक प्राणी को 
अधना पडता है । विश्वास करो, अब तुम भी बध चुकी हो ।” 


“लता का बल वृक्ष का आश्रय होता है राजेश। नियति की 
उपेक्षा और मानवी प्रहार ने मुझे इतना दुर्बंल बना दिया है, कि अब 
जीवन पथ में एक छोटी सी रोडी भी पर्वत की बाधा बन कर खडी हो 
जाती है । सच मानिए आपको पाकर मै सब कुछ भूल चुकी थी | तीन 
वर्ष तक जिस कल्पवृक्ष के नीचे स्वगिक आनन्द पा चुकी हैँ, भला 
डससे दूर होने पर अब कैसे जी सकूगी ? 

ग्रह कहते हुए रजनी की आँखों में ऑसू छलक आये । 

"राजेश ने जेब से' रूमाल निकाल रजनी के अश्वुमुक्ताओ को जीवन 
निधि जानकर जेब मे रख लिया। रजनी ने भी अपने दोनो हाथ राजेश 
के पगो पर ठिका दिये। मानों वह अपने अतीत के घ्धले चित्रो को 
नेत्र जल से घोने का प्रयत्त कर रही हो । उसी समय राजेश ने रजनी 
के हाथो को अपने हाथो मे लेकर हादिक प्रेम को भूक रूप से व्यक्त 
(किया । गम्भीर भाव से वह बोला-- 


“समर्पण में विश्वास की महिमा को न भूलो रजनी ! मैने तुम्हारे 
सर्वरब को ग्रइेश करते सम्म भावी परिस्थिति पर भली प्रकार विचार 
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“ठीक है राजेश | साथ ही यह भी सत्य है- प्रेम सम्बन्ध के सूत्र 
को इस समाज के कठोर नियमों की कतरनी एक पल में ही काट देती 
है । सत्य मानो, मुझे इस कतरनी से बहुत डर लगता है। 

“कैसी बाते कर रही हो रजनी । मुझे पिता जी पर पूर्ण विश्वास 
है। मेरी प्रसन्‍नता के लिये वे आज तक सब कुछ करते आ रहे है। मै 
उन्हे विवाह के लिए भी विवश कर दूगा । आधुनिक समाज की वैवाहिक 
नियमावली मेरे लक्ष्य की बाधक नही बन पायेगी। 

“आपके इस कथन की सभ्यता का समय ही साक्षी होगा। 

रजनी ज॑ंसे विश्वास के सोपान से फिसल पडी हो । 

“समय के साथ ही साक्षी के लिए क्या यह हरी घास पर्याप्त नही 
है। इसी के वक्ष पर तो हमने सर्वोत्तम सम्बन्ध वेदी के प्रथम मत्रो का 
तीन वर्ष उच्चारण किया है।' 

“आप कुछ भी कहें। सत्य तो यह है. मै अब आपके बिना रह 
ही नही सकती । मुझे तो अब आप यह बताये कि हमारा स्थाई मिलन 
कितने दिनो में सम्भव है। 

“मेरी रजनी । अधीर न हो । घर जाते ही सर्वप्रथम कुशल-पत्र 
लिखूँगा । पन्द्रह दिन मे विवाह का निर्णय पत्र तुम्हारे पास आ जाएगा 
इसके पश्चात्‌ एक मास के भीतर तुम्हारा राजेश भी तुम्हारे पास 
आकर रहेगा | इन दितो मे वियोग की ज्वाला को दूरी की वायु जब 
भी भडकाए तुम्हे विश्वास के जल से ब॒ुझाना ही होगा ।! 

“इस समय मुझे स्मृति-चिन्ह भी तो चाहिए ।” 

“ओर मुझे स्मृति-अवलग्बन ।”! 

कहते हुए राजेश ने रजनी के कपोल पर धीमी सी चपत लगा दी । 
रजनी ने जेसे तीन लोक के बिखरे सुख को अपनी झोली मे सचित कर 
कर लिया हो । उसका मुख ऐसे ही खिल गया, जैसे प्रथम किरर से 
कमल खिल उठता है । 


“कहो कैसा रहा स्मृति चिन्ह ? ” राजेश ने पूछा । 
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रजनी कुछ न बोली । उसकी दृष्टि वसुन्धरा के हरे वक्ष पर गढी 
हुई थी। राजेश का मन मधुकर इस समय उसकी अलको मे उलझ 
रहा था। कुछ देर मौन रहकर रजनी बोली-- 

“पत्र लिखने मे देरी न करना ।”' 

“अब तुम मुझे मेरे कत्त व्य का पाठ न पढाओ ।' 

“क्यो न पढाऊँ ? इस समय आप भाव लोक से कर्म लौक में 
जा रहे है। इसीलिए नारी होने के नाते मेरा यह धर्म समुचित है । 
कृपया माता जी और पिताजी के मेरी ओर से चरण छुता न 


भूलना ।/ 
“मेरे कत्त व्य की प्ररणा और भावना की अवलम्बन रजनी, 


मुझे क्या करना होगा, यह थोडा मै भी जानता हू ।” 

“मैं क्या करू मेरे राजेश। यह सम्बन्ध ही कुछ ऐसा है। यहाँ 
जिसको हम जानते है--उसी की पुनरावृत्ति आनन्ददायी सिद्ध होती 
है। 

रजनी के मुख पर इस समय हल्की मुस्कान खेल रही थी । 

' भेरे विचार से तो तुम्हे भी मेरे साथ ही चलता चाहिए ।” 

“शंजेश ने रजनी की आँखो मे दृष्टि गढांते हुए कहा । 

“अरे! आप तो अभी भावसागर मे डूब गए। साथ तो अब मैं 
शक ही बार चलूँगी। याद रखो ऐसी चलूँगी जो कभी फिर लोटकर ही 
न आऊँ ।”! 

रजनी के स्वर मे अमिठ विश्वास झलक रहा था । 

तो फिर यह बताओ, इस समय तुम कहाँ ठहरोगी ! 

“आप मेरी ओर से कोई चिन्ता न करें। मै सागर के तट पर 
पडी सीपी के समान अपने स्वाति मेघ की प्रतीक्षा करती रहूगी।” 

“तब याद रखो, तुम्हारा मेघ वर्षा की झडी लगाता, हुआ, तुम्हारे 
पास आकर ही रहेगा ।* 

“यदि आप आज्ञा दे, तो राधा के पास ही ठहर जाऊं ।” 
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“कौन राघा ? 


“ओहो ! भूल भी गए अपने मन की मल्लिका को । वही तो राधा 
है। जिसको देखकर कभी आपकी क्नोौती खडी हो जाया करती 
थी।'' 


रजनी के स्वर मे विनोद टपक रहा था । 
“देख लो । मुझे तो वह कुछ चचल दिखाई देती है। 
राजेश ने रजती के विनोद को गम्भी रता मे बदल दिया। 
“कुछ दिन ठहरने मे क्‍या बुराई है। अपने से तो बेचारी जब 
मिलती है, बडी ही उदारता का परिचय देती है।'' 
“चलो फिर जैसा तुम उचित समझो । कहाँ रहती है वह ? 
“यही' रोहतक रोड के पास क्वार्टर नम्बर तैतीस में ।”' 
“और यदि कुछ दिन इसी कमरे में रहो तो कया बुराई है।*' 
“इसको तो अब छोड ही दो। प्रथम तो भे इसमे अकेली रह ही 
नही सकती । दूसरे किराया भी अधिक है।' 
“तो फिर अब यह अन्तिम निश्चय हो गया न ? 
निश्चय की तो बात ही छोड दीजिए। मेरा कभी निश्चय था, 
कि सहशिक्षा मै कभी नहीं पडगी । और यही सह-शिक्षा मेरे जीवन 
का कितना बड़ा वरदान बनकर आईं है। देख लीजिए न कभी-कभी 
निश्चय भग होने से भी जीवन मे क्तिना मौलिक परिवर्तन हो जाता 
है | मे तो लगता है सिद्धान्त और व्यवहार मे बहुत बडा भेद है ।” 
“सिद्धान्त और व्यवहार के इस भेद को तो भविष्य मे जान लेगे देवी 
जी । इस समय तो सर्व प्रथम माता-पिता का आर्शीवाद प्राप्त करना है 
हम दोनों को ।* 
“पिता का आशीर्वाद सुनते ही रजनी का हृदय धडकने लगा। 
बह विनम्र भाव से प्रार्थना करती हुई सी कहने लगी-- 
“भेरे राजेश ! बुरा न मानना । पिताजी के आशीर्वाद की बात 
सुन कर ही मेरा दिल घब्वने लग्ता है। आप सम्पत्न परिवार के 
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शिक्षित और सुन्दर युवक है ।न जाने कितनी रगीन पखो वाली 
चिडिया आपके पथ सहगमन की प्रतिक्षा कर रही होगी । मुझे भय 
है कही मेरे जैसी असहाय युवती का मूक ऋन्‍दत नकारखाने में तूती 
की आवाज न बन जाये । 

रजनी की आँखे फिर गीली हो गई । 

“देखो रजनी ! तुम्हारी यह बढती हुईं निराशा तो मुझे भी 
निराश बनाकर छोडेगी। मुझे दुख है, तुमने आज तक मुझे तिल 
बराबर भी नहीं पहचाना । मै पूछता ह---तुम ने सन्देह और अविश्वास 
के हाथो से समपंण की सगाई ही क्यो की है | फुस्ट तो मी वेल देत से , 
एनीथिंग ।- 

“मैने आपको प्रत्येक दृष्टि से जान लिया है मेरे देवता । इस समय 
तो मैं केवल आपकी काया की छाया बनकर रहना चाहती हू ।* 

“फिर वही मूर्खता । काया की छाया तो तुम अब बन चुकी हो ।' 
कचन जब आशभूषर बन जाए, उसे आभूषण ही पुकारो | 

“बन तो अवश्य चुकी हु राजेश !' किन्तु जब तक अन्धकार न्‌ 
हटे उस समय तक छाया विलीन ही रहती है । 

“तुम्हे दुबेल देखकर मुझे बहुत दु ख होता है ।” 

“अच्छा अब मै सबल बनूंगी। इस समय आप मुझे एक आशीर्वाद - 
देते जाओ । 

कहते हुए रजनी ने दोनो हाथ राजेश के पगो पर दिका दिए । 

“सर्वेस्व पाकर भी और क्या चाहती हो ? बोलो | 

“मुझे पुत्रवती होने का आशीर्वाद चाहिए ।' 

इस कथन को सुनकर राजेश की आकृति ऐसी ही बन गई जैसे 
वह अभी सोते से जागा हो । एक क्षण मौन रहकर वह बोला-- 

यह तो इस सम्बन्ध के प्रतिदान का फल है रजनी । समय पर यह 
तुमकी ही नही बल्कि मुझे भी प्राप्त होगा । इस समय तो इस आशी- 

वाद को नियति पर छोड दीजिए। 





छः अतिस विजय 


“मैने इस आशीर्वाद की माँग अपनी नियति से ही की है।'' 

“ऐसा न कहो रजनी । मनुष्य को विधाता के पद पर आसीन करने 
की दुष्चेष्टा बहुत बुरी बात है ।”' 

यह कहते हुए राजेश ने घडी देखी-- आठ बज चुके थे। वह फिर 
धीमे स्वर मे बोला-- 

“अब यहाँ से उठना भी होगा रजनी।*' 

रजनी ने आह सी भरते हुए उत्तर दिया--- 

“ऐसी क्‍या जल्दी 

“यदि न उठे तो कोई उठाने वाला आ जायेगा । 

“जीवन की यही तो विचित्र विडम्बना है राजेश । दो अतृप्त 
आत्माओ को यह दुनियाँ कुछ देर एक साथ बेठा भी तो नही देख 
सकती ।' 

“हाँ रजनी । कहते हुए राजेश ने रजनी के दोनो हाथो को अपने 
हाथो में लेकर उसे ऊपर उठाया । रजनी जैसे फिसल पडी हो | धु धले 
प्रकाश मे उसने इधर-उधर देखा--और फिर राजेश के चरणो में पड 
गई। रजनी की दोनो चोटियाँ राजेश के पगो के दोतो ओर इसी प्रकार 
पडी थ्री जैसे वह भावी जीवन की सम्बन्ध बेडियो का प्रथम सकेत कर 
रही हो । राजेश ने तुरन्त रजनी को उठाकर अपने हृदय से लगा लिया 
बह भूल ही मया कि इस समय पार्क में खडा है। रजनी की आखो 
में इस समय अश्व्‌ निर्फमरणी फूट रही थी। रजनी की इस दशा को 
देख राजेश की आँखे भी गीली हो गई । वह कुछ कर्कश स्वर में 
बोला-- 

“क्या कर रही ही रजनी ? सरिता की एक धारा को यदि कोई 
टापू कुछ देर के लिए दो बना दे तो क्‍या धाराये दो ही हो जायेगी ।” 

'दोचो फिर मन्थर गति से बाते करते हुए पार्क से निकल ओडियन 
के सम्मुख आये और स्कूटर लेकर अपने लक्ष्य की ओर चल दिये । 


२ 


सम्भावित आशकाये कभी-कभी कितना सत्य रूप धारण करके 
आती है, राजेश को गाँव जाकर इस सत्य का बोध हो गया। उसे 
विश्वास था--पिताजी उसके निश्चय का समर्थन करेगे। हुआ इसके 
विपरीत । वह पहले ही किसी लडकी वाले से वचन-बद्ध हो चुके थे । 
राजेश के पिता आस-पास के गाँवो के सम्मानित व्यक्ति थे । इसीलिए 
उनके लडके के साथ सम्बन्ध के लिए वर्षो से लडकी वाले आ रहे थे । 
इस सिर दर्दी से छुटकारे के लिए अन्त में उन्होंने समीप के गाव की 
एक देखी भाली लडकी के पिता को अन्तिम वचन दे दिया । उन्होने 
विवाह की आरम्भिक तैयारी भी कर ली थी । 

राजेश को |दिल्ली से आये आज तीसरा दिन था । उसे अपनी माता 
रामप्यारी से कल ही अपने विवाह के विषय मे सम्पुर्ण विवरण प्राप्त 
हुआ था । प्रात काल जब उसके पिता रामनाथ दूध पीकर खेतो पर 
जाने लगे, उसी समय अवसर पाकर राजेश बोला+- 

“भेरा विचार तो अभी आगे पढने का है पिताजी । 

क्यो नहीं |! अवश्य पढो | हमने मना कब किया है ।*' 

“माता जी से पता चला है कि आप मेरे विवाह का निश्चय कर 
चुके है । 

“तो फिर इसमे तुम्हारी क्या हानि है। विवाह के दो बर्ष बाद 
गौत्तत होगा । इतने तुम एम ए कर ही लोगे ।” 

“मुझे तो लगता है आप इस निश्चय में शीघ्रता कर गये है । 

उसी समय रामप्यारी वहाँ आ गई | वह बोली--- 


१० अतिम विजय 


“असली बात क्यो छिपा रहे हो राजेश । जो मुझसे कहा है वह 
अपने पिता जी से भी कह दो । हे 

बह फिर अपने पति को सम्बोधित कर कहने लगी-+- 

“आप बैठ जाएँ। बात कुछ देर की है ।' 

रामनाथ जी दालान मे पडी चारपाई पर बैठ गए। राजेश खडा 
रहा और रामप्यारी नीचे पडे आसन पर बेठ गई। रामनाथ ने 
पूछा -- 

“क्या बात है आखिर ? कुछ पता भी तो चले । 

“बात ही क्‍या है । यह तो राजेश से पूछो । मै तो इतना जानती 
हु कि इसके साथ कोई लडकी दिल्‍ली पढ रही है । यह उसी के साथ 
विवाह करना चाहता है ।' 

“क्या मतलब ”? हमने तो इसको दिल्‍ली भे पढने के लिए भेजा था 
लडकी ढूंढने के लिए तो इससे एक शब्द भी नही कहा । 

राजेश जो अभी दृष्टि क्रुकाये खड़ा था कहने लगा -- 

“ठीक है पिताजी । ही सकता है मैने भूल की हो । फिर भी माता 
जी ने जो कुछ कहा है वह सत्य है । 

“देखो राजेश | मै यह मानता हैँ कि तुमने शब्द मुझसे ज्यादा 
पढ़े है। इसके साथ ही तुम यह न भूलो कि मेरा अनुभव तुमसे कही 
अधिक है। प्रत्येक मनुष्य के आयु और सम्बन्ध के अनुसार कर्म निश्चित 
होते है। तुम्हारी इस समय की गतिविधियो के हम समर्थक नहीं, आलो- 
चक है। 

“ठीक है पिताजी | फिर भी मेरे विचार से आपको विवाह का 

निश्चय करने से पूर्व मुझसे पूछना अवश्य चाहिए था ।” 
.._ “इसका दूसरा अर्थ यह भी है कि तुम्हे हमारे निश्चय पर विश्वास 
नहीं ! देखो राजेश तुम न भूलना--बेटा चाहे कितना ही बडा क्यो न 
हो, पिता से बडा किसी दशा में भी नहीं हो सकता । पर्वत की सबसे 
ऊँची चोटी भी आकाश के नीचे ही होती है । 


अतिम विजय ११ 


“आपका कथन सर्वाश सत्य है पिताजी । और साथ ही भेरे लिए 
शिरोधाय भी है, फिर भी मै इतना अवश्य कहूँगा कि दुनियाँ मे प्रतिस्पर्धा 
की दौड में पिता ही पुत्र को अपने से आगे देखता है। आप विश्वास 
करें, इस समय मै ऐसी स्थिति में हूँ, यदि आपने मेरी इच्छा के विपरीत 
मेरा विवाह किया तो मैं भावी जीवन की प्रगति को खोकर अपने 
जीवन को अपने ही लिए एक पहेली बना बेढ़ेगा । 

“कुछ भी राजेश ! मैने जो कुछ निश्चय किया है, सोच-समझ कर 
किया है । मैं अपने कत्त व्य को भली प्रकार जानता हूँ ।” 

“आप उसकी पूरी बात तो सुने । जाना कुछ भी नहीं है, बस 
अपनी जबान की दुहाई दिए जा रहे हो | रामप्यारी का मौत भग 
हुआ । 

“मैने सब सुत लिया है। बुद्धिमान सकेत से ही सत्य को जान लेते 
है | मै जानता हूँ, कोई पढी लिखी लडकी होगी । देखने मे सुन्दर होगी 
और बताओ, जानने के लिए क्‍या है ? 

“जब सारी बाते अच्छी हो, तो विवाह मे बुराई क्‍या है ? 

“जिस विषय मे तुम सोच ही नही सकती, उसमे व्यर्थ क्यों टाँग 
अडा रही हो ” क्‍या मैने विवाह का वचन देते हुए तुम से नही पूछा 
था ९ हे 

“तो अभी क्‍या बिगड़ गया ? अभी तो बेटी बाप के ही घर है। 
कह देगे---हमारा लडका विवाह करना ही नहीं चाहता ।' 

“मुझे तो लगता है तुमने आज तक घास ही खाई है। उस दिन 
को भूल गई, जब कूद कर लडकी देखने गई थी । पुरुष की जबान हाथी 
के दाँत होते है, कछुवे की गदेन नही । जानती हो, वचन देकर पीछे 
हटने से! बदनामी होगी ।'' 

“एक बात पर यदि आप ध्यान दें तो कहूँ |” 

» ये शब्द राजेश के थे । 
“बात तुम एक नही अनेक कहो । निश्चय हमारा एक ही रहेगा। 


हि अतिम विजय 
वचन भग कर मैं बदतामी का सेहरा सिर पर चही ब्राँध सकता । 
तिश्चय आप्रका जो भी हो, मै इतवा अवश्य कहँुँगा--- 

“झहात से महान मनुष्य का निश्चय भी कभी असत्य हो सकता 
है। आप जानते ही है, यह घ्लुग नित्य नवीनताओ को कार्यान्वित करने 
का है। पुरानी रूढीवादी श्र खलाये आज टहूठती चली जा रही है। 
विवाह के क्षेत्र मे भी अब नए आदर्श जन्म पा गये है । अब घह समय 
गया जब वर-वधु एक-दूसरे के लिए ग्रुप-चुप की पुडिया हुआ करते थे ।' 

“तो मै समझ लू, तुम दिल्‍ली से' सामाजिक क्रान्ति का ठेका लेकर 
आये हो । क्या तुम्हे माता-पिता के सम्मुख इस प्रकार मुँह खोलते शर्म 
नही आ रही है।' 

“क्रान्ति तो होनी ही चाहिए पिताजी । पुरुष चाहे तो अनेक विवाह 
करे और विधवा स्त्री विवाह के नाम पर भरे यौवन काल मे कलकित 
हो जाय । यही तो है पुरानी मान्यताये ।” 

“इस कथन का दूसरा अर्थ यह भी है कि जिस थुवली से तुम विवाह 
करना चाहते हो, वह विधवा है ।'' 

“जी हाँ | विधवा के साथ ही 'वह अनुन्सेत जाति की भी है।' 

रामप्यांरी जो अब तक शान्त 'थी बीच मे ही बोल पडी-- 


“यह तो कभी नही हो सकता बेटा ! एक तो विधवा और दूसरे 
जाति-पाति का पता नही । मैं तो कभी नहीं मान सकती ।॥ एक तो 
शेटा और वह भी ऐसा विवाह करे। अच्छी रही ।”' 

“देख लो अपने बेटे को । विधवाओ का उद्धार करने जा रहे है ।' 

“आप कुंछ भी कहे पिताजी, मै तो यंह जानता हैँ कि विवाह 
का सम्बन्ध जाति और धन का समर्थन कभी नही चाहता । भेरी दृष्टि 
मे तो विंवाह दो सत्य आत्माओ के स्थायी मिलन की प्रथम विधिवत्‌ 
फ्रिया के अतिरिक्त और कुछ भी नही है ।” 

“ठीक है राजेश । इस समय तुम अपनी इस शिक्ष। की उस समय 
तक के लिए सुरक्षित रख दो, जब तक बाप बनो । हमे तुम्हारी शिक्षा 

की -आवश्यकता नही है । 


अतिम विजय १३ 


इस कथन को सुनकर राजेश बाहर चला गया । उसके जाते ही 
रामनाभ्र अपनी पत्नी से कहने लगे।--- 


“देख लिया अपने बेटे का चाल चलन । इससे' तो यह बिना पढा 
ही अच्छा था । इसके लिए तो हमारे पास जमीन भी बहुत थी । बेकार 
मे दिल्‍ली भेज कर बिगाड लिया । 

“क्रम से कम एक बार उस लडकी को देख तो लो ।' 

“तुम्हारी तो बुद्धि को ही कीडा खा गया है राजेश की माँ । क्‍या 
देख लूँ उसको ? पढ़ी लिखी लडकी बाहर से टीप-टाप करके जो 
रहती है, इसीलिए अच्छी लगती है। क्या तुम बिना पढ़ी नही हो । 
बताओ हमने कभी कोई भूल की है ? पिताजी ने जहाँ विगह किया, 
वही स्वीकार कर लिया । 

“मै पढ़ी नही तो क्‍या है। मेरे वाप ने दहेज भी तो कितना दिया 
था । एक बार तो घर ही भर गया था । इतना दहेज तो तुम्हारे बेटे 
के विवाह मे भी नहीं आयेगा ।' 

“दहेज की बात छोडो। यहाँ तो प्रश्न वचन का है। आज वचन 
से' गिर जाने पर कल कोई हम पर विश्वास ही नही करेंगा । आज 
तो आस-पास तूती बोल रही है। छोटे बडे कार्यों मे स्तन पूछते है । 
कल हमे कुत्ता भी न पूछेग । चारो ओर आगे और पीछे काना-फूसी 
आरम्भ हो जायेगी । 

“वचन की बात तो जाने आप । मै तो चाहती हैँ, कोई ऐसी बहू 
आये, जो घर को भरती ही चली आये ।” 

“छपकली की दौड तो छत तक ही होती है । तुम दहेज के अति- 
रिक्त कुछ और सोच ही नहीं सकती । 

“तो क्‍या से आपकी दृष्टि मे छपकली हूँ ? 


“और क्या कहूँ ” जब तुम बार ज्वार दहेज की बात को ही लेकर 
बैठ जाती हो, तो फिर यही कहना पडता है। तुम ही बताओ, जब 
शर्मा जी का घर भी अच्छा है, लडकी स्वस्थ और सुन्दर है। फिः 
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विवाह में बुराई क्‍या है। जो बन पडेगा, बेचारा दहेज भी देगा । ' 

“तो ठीक है। अब तो मै दिल्‍ली की लडकी से विवाह होने ही 
नही दूंगी । मै तो उसे कोई बडे घर की बेटी समझती थी । 

“विवाह नही होने दोगी--तुम तो ऐसे कह रही हो, जैसे मैं कर 
ही रहा हैँ । तुम नही जानती । यह तो थोडी देर की जवानी का जोश 
है । कुछ दिनो मे निकल जायेगा । अभी बिछुड कर आया है, इसीलिए 
इतना उदास रहता है । 

“कही जवानी मे आपको भी तो ऐसी ही उदासी न हो गई थी। 

“तुम भी कसी मूखंता, भरी बाते करती हो । हमने कौन से कालेज 
में पढाई की थी जो ऐसा होता ।”' 

“बातें तो कुछ अनुभव की सी ही कर रहे हो ।' 

“हमे पता है राजेश की मॉ--आजकल की शिक्षा ने युवक और 
युवतियों के चाल-चलन को बिल्कुल ही बिगाड दिया है। मै जब घी 
लेकर जाता था, तो वहाँ पर लडकियों को देखकर भौचक्का रह जाता 
था । शर्म तो जेसे उन्होने पानी भे' बहा दी है ।' 

“हमे तो कभी नहीं बताया दिल्‍ली से आकर ।”' 

/बताना ही कया है, चाहो तो घर भे ही लाकर देख लो | हाथ 
कंगन को आरसी क्‍या । बेटे का विवाह दिल्‍ली से कर लो ।/' 

“छोडो जी ! नई बहू का मुंह देख कर सब भूल जायेगे ।' 

“झरे विचार से' अब इसका विवाह जल्दी ही कर दें। 

“जितनी जल्दी करो, उतना ही अच्छा है ।'' 

“अब तुम इस विषय में इससे बात ही न करता 

रामनाथ जी इतना कहकर खेतो पर चले गये । उनके जाते ही 
रामप्यारी भी अपने घर के कार्य मे जुट गई। 


रे 


मनुष्य जब तक जीता है--उसे जीवन से अनुराग है । रजनी इस 
सत्य को जानती है। फिर भी वह इस विषय मे सोचती रहती है। मैं 
क्यो जी रही हैँ ” उत्तर मिलता है, तुम किसी की हो--और कोई 
तुम्हारा है, जीना ही चाहिए। फिर वह सोचती है-- क्‍या मेरा सचित 
अनुराग तद्गप मेरे सम्मुख आएगा। उसे' राधा के पास एक सप्ताह हो 
गया था। राजेश का उसे कुशल पत्र मिल चुका था। वह उसके आने 
की उत्सुकता से प्रतीक्षा कर रही थी। इस समय उसको एक पल युग 
बना हुआ था । 

कुसमय में मनुष्य का सहयोगी कौन बन जाय--रजनी' यह भी 
सोचती रहती । राधा के विषय मे वह सब कुछ जानती थी। उसके 
विचार राधा से नही मिलते । छह मास पूर्वे राधा जब उसकी विद्यालय 
मे सहपाठिन थी, सिर का द्द बनी हुई थी । राधा के कालेज छोडते 
समय रजनी मन ही मन' प्रसन्न हुई थी। राधा सदेव रजनी और 
राजेश के मध्य बाधा सी बनी । रजनी अब उसी राधा के पांस समय 
बिता रही है। राजेश पर प्र्वासक्त राधा सोचती है--रजनी के यहाँ 
ठहरने से राजेश यहाँ अवश्य आयेगा । वह इसीलिए रजनी के प्रति 
उदार है। 

रात रजनी जब सोने लगी, राधा उसकी चारपाई पर जम गई ।। 
बह सोती एक ही कमरे में है फिर भी उनकी खुल कर कभी बातें नही 
हुईं। आज राधा ने निश्चय कर लिया--रजनी के जीवन का रहस्य 
जानना ही चाहिए । राधा का बहन भाई कोई नही है। केवल माता- 
पिता है सो दूसरे कमरे मे सो रहे है। आज वेसे भी शनिवार है। 

ह 
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राधा ने खुलकर बातें करने का यही उचित अवसर पा लिया। उसने 
रात भर बाते करने का निश्चय कर वार्तालाप की ह खला जोडी-- 

“कहो बहन रजनी ! क्‍या समाचार है ? ” 

“ठीक है राधा !' जीवन बीत ही रहा है ।” 

“क्या दूसरा पत्र नही आया राजेश का ? ” 

“अभी तो नहीं आया।” 

“तभी तो इतनी उदास दिखाई दे रही हो।'' 

“उदासी तो अपने जीवन का आभूषण है राधा । 7 

“ऐसा न कहो रजनी। बी० ए० का परिणाम आते ही कौई 
नौकरी कर लेना। परीक्षा में तुम सफल हो ही जाओमी । 

“जब तक मनुष्य जीवन की परीक्षा मे असफल है, उस समय तक 
इन परीक्षाओं का मुल्य ही क्‍या है राधा ।” 

“बतंमान से भयभीत होकर भविष्य की आशाये नहीं छोडनी 
चाहिएँ रजनी । कौन जानता है जीवन मे कब कैसा मोड आ जाए ।” 

“अतीत के पच्चीस वर्षो ने जो कुछ दिया है, उसके आधार पर 
तो भविष्य से आशावादी होता असम्भव है राधा बहन ।' 

“अतीत को तो मै कुछ नही जानती । हाँ, वर्तमान से भविष्य का 
अनुमान कर सकती हूँ । तुम्हारा भविष्य बहुत उज्जवल है।”' 

“जीवन की यही तो विडम्बना है मेरी बहन । अतीत से गठबन्धन 
के बिता भविष्य की आशायें खडी ही नही होती ।”! 

“तो फिर आज अपने अतीत का ही थोडा परिचय दे दो ।”' 

“क्या करोगी जानकर ” जो घाव भरने लगे है वह भी हरे हों 
जायेंगे। रजनी के स्वर मे आह स्पष्ट झलक रही थी । 

“आज तो मैंने तुम्हारी जीवन पुस्तक के प्रत्येक पाठ को पढने का 
निश्चय कर लिया है रजनी ।*' 

“नही मानती तो सुनो--भारत विभाजन के समय मैं दस वर्ष की 
अशिश्टिट ओर साथ ही विवाहित किशोरी थी। साम्प्रदायिक दगों में 
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माता-पिता और पति सब की मृत्यु हो गई । मै एक सिन्धी रैगड जाति 
की लडकी है। जातीय परम्परा से मेरा विवाह उस आयु मे हुआ जब 
मै विवाह शब्द का अर्थ भी नहीं जानती थी। विभाजन के समय मै 
वृद्ध मामा के साथ भारत आईं। किन्तु उनको भी विधाता ने कई वर्ष 
पूर्व मुझसे छीन लिया ।'' 


कहते हुए रजनी का गला भर आया। वह जब चुप हो गई तो 
राधा बोली-- 

“इतनी अधीर न हो बहन ! दुनियाँ मे एक से' अधिक एक दुखिया 
पडा हुआ है और फिर यह तो समय ही कुछ ऐसा था । इस समय तो 
न जाने क्ितनों का जीवन एक जटिल समस्या बन कर रह गया है । 
कितनी ही जीवन कलिकाये तो खिलने से पूर्व ही मुरझा गईं ।”! 

कुछ देर दोनो मौन बैठी रही । राधा ने फिर मौनता भग की-- 

“तो फिर आज तक जीवन कैसे बीता है, रजनी ? 

“क्या करोगी सब जानकर ? मै तो एक रोडा हूँ रोडा । जिस 
ने ठुकरा कर जहाँ डाल दिया, वही पडी रही । कुछ दिन कैम्प में रही 
जहाँ पढना आरम्भ क्रिया। शिक्षा के लिए सेठ आसूमल' से दस रुपए 
छात्र वृत्ति मिली, तो मैट्रिक पास किया। मैट्रिक करने के पश्चात्‌ मुझे 
एक कॉग्रे सी की कृपा से उच्चशिक्षा के लिए पन्द्रह रुपए छात्रवृत्ति सेठ 
करोडी मल से मिली । इन्ही कृपाओं के फलस्वरूप मैं आज यहाँ तक 
आ सकी हूँ ।” 

रजनी इतना कहते हुए फिर चुप हो गई । इस बार वह भाव- 
मग्त न होकर चिन्तातुर थी । 

“क्रुछ हरिजन फड से भी तो मिला होगा आपको ? 

“कुछ न पूछी राधा ! इस अल्प जीवन में न जाने कितनी करुणा 
का अवलम्बन बन चुकी हूँ मै । 

“इतने दिनो रहती कहाँ रही आप ? 

“कभी कैम्प और कभी विधवा आश्रम, समय बीत ही गया ।” 
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“सचमुच रज ' तुम्हारा जीवन तो विचित्र प्रकार की कंडियो 
की बडी ही अद्भुत श्र खला है ।* 

“अभी कुछ और भी है राधा । भेड जहाँ जाती है, वही पर कीची 
लिए मूडने वाले भी तो बैठे रहते है। इस समय मे एक दो भूखी 
आत्माये भी तो मिली है। किसी ने गुप्त सम्बन्ध को विवश किया तो 
कोई प्रणय पोथी को ही खोल बैठा । एक नेता जी तो विवाह के लिए 
ही मचल पडे । सत्य मानो बडी कठिनाई से सुरक्षा करने मे आज तक 
समर्थ हो पाई हूँ ।' 

“यह सब किस समय की बाते है ? ” 

“कुछ वर्ष पूर्व की। इस समय तो मै राजेश के साथ ही 'रहती 
थी । 4) 

राधा इस कथन को सुनकर कुछ देर मौन मतन सा करती रही । 
फिर वह व्यवस्थित सी हो सयत स्वर मे बोली-- 

“तब तो आपने जीवन का नया मोड पा लिया है। स्वागत करो 
बहन इस मोड का । राजेश के पास रहने से पूर्व कुछ निश्चय भी तो 
किया ही होगा। अब कुछ इसका भी परिचय दे दो ।” 

“निश्चय तो बहुत कुछ किया है राधा । किन्तु अन्धी का भाई 
जब तक गोद मे न आ जाए, उसे आया हुआ कैसे जानू । कार्यान्वित 
होने से पूर्व निश्चय का मूल्य हीं क्‍या है । 

राधा ने विषय को मामिकता से विनोद की ओर मोडने के लिए 
कुछ मुस्कान सी बिखेरते हुए कहा--- 

“तब तो इन दिनो गाडी लाइन पर चढ गईं होगी रजनी । सच- 
सुच तुम बडी ही भाग्यशाली हो। अब तक तुम्हारी करुणा कहानी 
सुनकर जितनी सवेदना जाग्रत हुई थी, उतनी ही अब तुम्हारे सौभाग्य 
से ईर्ष्या भी हो रही है। सत्य मानो रजनी, राजेश जैसा सर्वंगुण 
सम्पन्त युवक जिस युवती के हृदय का हार बन जाये, उससे बडी 
सोभाग्यवती और कोई नही हो सकती ।/' 
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कुछ समुय पूर्व वेदनता के सागर में डूबी हुईं रजनी राधा के इस 
कथन को सुनकर मन ही मत फूल गई। स्त्री के सच्चे प्रेमी कीं जब 
कोई अन्य स्त्री प्रशसा करे, उसके लिये इससे बडी प्रसन्‍तता का जीवन 
मे कोई अवसर ही नही होता । मन के उल्लास का दमत कर वह 
बोली--- 


“राजेश को पाने का जिस दिन अन्तिम विश्वास हो जायेगा राधा, 
उस दिन ये पाव पृथ्वी पर नही पड़ेंगे ।”' ह 

“जिनको तुम मन रूप मे पा चुकी हो, यदि वह तन रूप मे न भी 
मिले तो क्‍या बात है रजनी ? 


“इन थोथे आदर्शों पर मुझे अधिक विश्वास नही है राधा। मेरे 
विचार से तो नारी पुरुष के मन से भी अधिक तन की भूखी है। मन 
तो नारी को एक प्रोढ पुरुष भी दान कर सकता है। फिर बताओ नव- 
युवक पर ही नारी क्यो मिठती पाई जाती है ।” 

- “मैने कही पढा है, कभी-कभी कुछ पाने के लिए सर्वेस्व को भी 
खोना पड जाता है। क्‍या यह सत्य है। 


“अक्षरश सत्य है राधा। मै भी उनको पाने के लिये सर्वेस्व खोने 
का निश्चय कर चुकी हूँ। सत्य मानो, यदि इस बार मुझे जीवन में 
निराशा मिली तो मै जीवन से मोह ही छोड़ दूंगी ।' 

“मुझे तो ऐसा लगता है, जैसे तुम कुछ जल्दी कर गई हो । मेरे 
विचार से तो जीवन के किसी पथ मे भी बुद्धि का सस्तुलत नहीं खोना 
चाहिए । जिस पथ में आँखे नही, वहाँ ठोकर अवश्य लगेगी। इतिहास 
के पन्‍नो को देखो--कितनी नारियो ने इस पथ मे अ'धी होकर अपना 
जीवन अपने ही लिये पहेली बना लिया है ।” 


“कथन तुम्हारा भी सत्य है राधा | किन्तु मेरे विचार से जहाँ तक 
विद्यायनी बुद्धि अपना कार्य करती इहती है, वहाँ प्रेम न होकर केवल 
निर्वाह ही होता है। प्रणय की तो महिम। ही यह है कि' वहाँ प्राणी 
थोडी देर के लिये अन्धा सा हो जाये ।”' 
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राधा ने घडी देखी, वारह बज चुके थे। उसे कुछ नींद की जम्हाई 
सी आ गई | वह उठी, और अपनी चारपाई पर लेट गईं। रजनी को 
अभी भी नींद नही आ रही थी । उसने कुछ देर शान्त भाव से मनन सा 
किया, और फिर पत्र लिखने बेठ गई। 
प्रिय राजेश ! 
आप सकुशल घर पहुच गये है। इस समाचार का पत्र मुझे 
मिल चुका है। अब मै राधा के यहाँ दूसरे पत्र की प्रतीक्षा कर रही 
हैं। आशा है आपने भावी जीवन के लिए माता-पिता का आशीर्वाद 
प्राप्त कर लिया होगा | मेरी ओर से आप कोई चिन्ता न' करे। पत्रो- 
त्तर द्वारा सूचित करे कि आप दिल्‍ली कब आ रहे है ” शेष मिलने 


पर। 
आपकी 


रजनी 
राधा चारपाई पर लेट अवश्य गई थी। उसे नीद नही आई | पत्र 
को लिखकर जब रजनी सोने की तैयारी करने लगी, राधा चारपाई से 
उठकर उससे कहने लगी--- 

“क्या लिखा है। पत्र मे रजनी ? 

“लिखता क्‍या है राधा | थोडा मत का भार कम कर लिया है। 
न जाने आज मेरा मत कुछ भारीपन क्यो अनुभव कर रहा है। 

“प्रशय॒ पथ में पग बढाने से पूर्व ही शान्ति रहती है रजनी । 
मैं तो कहती हैँ भगवान किसी को इस पथ पर न बढाये । मेरी मानों 
तो अब भाव लोक से कर्म लोक मे आ जाओ । सुखमय जीवन बिताने 
के लिये अर्थ के पक्ष मे बढो मेरी बहन । मुझे एक प्रार्थना-पत्र लिख 
कर दे दो, मैं सेठ करोडीमल के मिल मे ही तुम्हारे लिये किसी उप- 
युक्त कार्य की व्यवस्था करा दू गी। बडे अच्छे है मिल के व्यवस्थापक । 
मेरी बात मान लेंगे ।” 

“अच्छा बहन राधा ! कल लिखूंगी। अब तो सिर मे दर्द हो रहा 
रहा है। चलो अब सो जायें । रात बहुत हो गई है । 

और फिर दोनो शान्‍्त भाव से अपने-अपने बिस्तर पर पड गई | 


ड़ 


उस रात को राजेश न जाने कब तक जागता रहा। प्रात घह 
दस बजे तक बिस्तर से न उठ पाया। रमानाथ खेतो की देखभाल के 
लिये चले गये थे । राम प्यारी खाना बना रही थी । उसी समय किसी 
बच्चे ने उनको बन्द लिफाफा दिया। पत्रवाहक लिफाफा बच्चे को दे 
गया था। राम प्यारी ने लिफाफा लेकर राजेश को जगाया। वह आँख 
मलता हुआ उठा और पत्र को तुरन्त खोल कर पढने लगा। एक ही 
दृष्टि मे वह सारे पत्र को पढ गया । राम प्यारी उस समय राजेश के 
मुख पर आँखें गडाये थी, जेसे वह उसके मुख को ही पढ रही हो । जब 
राजेश ने पत्र पढ लिया तो राम प्यारी बोली--- 
“किसका पत्र है बेटा ? 
“क्या करोगी जानकर माता जी ? 
“अपनी माँ से भी कुछ छिपाना चाहते हो । । 
“नही, माता जी । आप से क्‍या छिपाना है। उसी लडकी का पत्र 
दिल्‍ली से आया है। 
“क्या लिखा है पत्र मे ?” 
“आप और पिताजी को चरणरा स्पश ।! 
“बस इतना ही था और कुछ ? पत्र तो बहुत बडा है ।” 
“और सबको जान कर आप क्‍या करेगी ? 
कहता हुआ राजेश बिस्तर से खडा हुआ और तुरन्त बाहर चला 
गया । बह नोच ग हुआ जा रहा था--पिताजी को अपनी ब्रचन बद्धता 


है 
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से प्यार है। माता जी को बहु रानी का दहेज चाहिए। और मै क्‍या 
चाहता हैं? इस पर वह विचार करने के लिए ही तत्पर नही थे । 


विचारो मे खोया राजेश, अपने खेतों का एक चक्कर लगाकर 
गाँव से कुछ दूर नदी के तट पर बैठ गया । वहाँ वह प्रतिदिन ही प्रात. 
या सध्या अवश्य आता है। आज वह समय से कुछ पिछड कर आया 
है। उसे आज सरिता के तट की शोभा में वह उन्माद दिखाई नही 
दिया । वह सोच रहा था--यह वही प्रतिदिन वाली सरिता और 
उसका तट है किन्तु आज कुछ उदास है यहाँ का वातावरण । वह फिर 
तट पर बैठ कर पत्र को पढने लगा। पत्र को कुछ पढ उसने एक दृष्टि 
सरिता के प्रवाह पर डाली। उसने देखा-- 

सरिता के दोनो तटो को हठीली धारा निकट आने ही नही देती । 
उसे लगा-- सचमुच यह दृश्य उसी के जीवन का प्रतिबिम्ब है। क्‍या 
रजनी से उसका शाश्वत सयोग सम्भव है। विचार करते ही उसे एक 
घक्‍्का सा लगा। वह कुछ सचेत सा हो फिर पत्र को पढने लगा। पत्र 
पढकर उसकी दृष्टि सरिता की लहरों पर पडी । वह अबोध बालक के. 
समान भयभीत हो गया | साहस सा बटोर बह स्वय से बोला--- 

“जो पथिक सरिता की लहरो के उत्थान पतन से भयभीत होः 
गया, वह पार जा ही नही सकता । पृष्पो को हृदय करा हार बनाने वाला 
व्यक्ति काँटो से भयभीत होकर क्या पायेगा ? जीवन का कौन-सा पथ 
हैं जहाँ काटे नही बिछे । रजनी इन्ही काँटो से भयभीत थी । वह नारी 
है, मै १स्‍ष हूँ। मुझे पुरुषत्व का परिचय देना ही चाहिए। अपनत्व की 
सुरक्षा साहस के अभाव में सम्भव नही है। रजनी के अन्तिम शब्द 
क्तिने मृल्यवान थे--“ मुझे पुत्रवत्ती होने का आशीर्वाद चाहिए ।” इस 
एक वाक्य मे सृध्ठि का विकास और विनाश दोनो ही निहित है। 

अब मुझे क्या करना चाहिए ? राजेश सोच ही नही पा रहा है। 
वह फिर खडा हुआ ओर घारा के प्रवाह के साथ-साथ चलने लगा । इस' 
प्रकार चलने में उसे वुछ सुखाभास हुआ । वह सोच रहा था-- 


अविराम गति से प्रवाहित यह धारा एक दिन सागर मे मिल कर 
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अचल हो जायेगी। यही है जीवन की गति का रूपक । सागर मिलन 
तक न जाने कितनी बार इस धारा को मुडना होगा। मुडने से इसकी 
गति में कोई अन्तर नही आयेगा। मुझे भी जीवन पथ में मृड कर मार्ग 
बनाना चाहिए । 


विचार करते ही राजेश को एक झटका लगा। वह सिर को दोनो 
हाथो से दबा कर तट पर बैठ गया। इस समय रजनी की लुभावनी 
आक्ृति उसकी आँखों के सामने नाच रही थी | उसे लगा --रजनी कह 
रही है-- 

“मुझे भूलना नही राजेश । मै तुम्हारी हैँ, केवल तुम्हारी | तुमने 
एक मुरझाई कलिका को खिलाया है और प्रतिदान मे कलिका ने भी 
अपनी सम्पूर्ण सौरभ को तुम पर लुटा दिया है। अब कही ऐसा न हो 
जाय कि उसकी पत्तियाँ ही उडती फिरे ।” 

साहस सा बटोर राजेश फिर खडा हो गया। वह बडबडाने लगा--- 
कुछ भी हो, मै अपने निश्चय पर अडिग रहुँगा। किसी के विश्वास को 
भग करने से' अच्छा है, उसे विष देकर मार देना । 

यूँ ही बडबडाता हुआ राजेश वहाँ से चलकर अपने बाग में आ 
गया । वहाँ वह एक पेड के नीचे आँखों पर हाथ रख कर बेठ गया। 
उसका विचार प्रवाह बदला--जिस लडकी से पिता जी मेरा सम्बन्ध 
निश्चित कर चुके है, क्यो न उसे देखा जाय ? गाँव की लडकियाँ अन- 
पढ़ होकर भी स्वाभाधिक सौन्दर्य की समष्टि होती है। विचार करते 
ही उसके हृदय से हक सी उठी! उसने तुरन्त अपने मुंह पर तमाचा 
लगाया । मै क्‍या सोचने लगा। जिस सौन्दर्य को देखने के लिए मै 
तत्पर हुआ, वह केवल गर्मी की धूप है | दृष्टि जिस सौन्दर्य का समर्थन 
करती है, वह उसी को चकाचौध कर देता है। आन्तरिक सौन्दर्य सावन 
की वुष्टि है, जिसके लिये एक वर्ष का समय तो अवश्य चाहिए। रजनी 
को तो मै कई वर्ष प्रत्येक दृष्टि से देख चुका हूँ । 


स्वय ही तके-वितके करता हुआ-राजेश जब वहाँ से उठा--एक 
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बज चुका था। वह फिर सीधा घर आ गया । उसके पिता उस समय 
उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे । वह राजेश के आते ही बोले-+ 

“कहाँ चले गए थे राजेश ? सवेरे से कुछ खाया भी नही । आओ 
अब मेरे साथ बैठ कर खाना खाओ | 

“क्या आपने अभी खाना नहीं खाया ? 

“नही, मैने सोचा--साथ ही खायेगे । 

राजेश को लगा-सचमुच माता-पिता का प्यार ही जीवन की 
सर्वोत्तम निधि है। मै कितना अभागा हूँ जो इससे वचित होना चाहता 
हैं।” मन ही मन सोचता हुआ वह चुपचाप पिता के पास बैठ गया । 
और फिर उसके पिता राजेश को दुधमेहा बच्चा समझ कर उसके सिर 
पर हाथ फेरते हुए धीमे स्वर मे बोले--- 

“आज कोई पत्र आया है क्‍या ? 

“जी हॉ, पिताजी !” 

“यदि चाहो, तो अपनी होने वाली पुत्रवधु को दिखा दं। सत्य 
मानो बेटा | शर्मा जी की लडकी साक्षात्‌ लक्ष्मी है लक्ष्मी । मनुष्य को 
कभी भी छोटी भावताओं का दास बनकर बडी भूल नहीं करनी 
चाहिए ।” 

“आप भोजन तो कर लें पिता जी !” इन बातो पर फिर विचार 
कर लेना । हमारे कारण तो माता जी भी अभी भूखी है ।” 

“कोई बात नही बेटा ! तुम हसते रहा करो । जब से तुम दिल्ली 
से आये हो, हमारा तो यूँ ही पेट सा भरा रहता है।” 

कहते हुए राम प्यारी ने' दो थाली लगा कर तख्त पर रख दी । 

“अरे | ये दो थाली क्यो लाईं हो ”” राजेश भी तो खायेगा ।” 

“हम तो दोनों एक ही थाली मे खा लेगे।”' 

रामप्यारी फिर एक थाली को रसोई मे ले गई। राजेश और 
उसके पिता खाना खाने लग गये । राजेश अन्यमनस्य भाव से भोजन भी 
कर रहा था और साथ ही सोच रहा था--'शअवरश कुमार ने अपने 
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माता-पिता को बहँगी मे बिठा कर तीथ्थे यात्रा कराई थी | मैं समझता 
है, वह इस प्रक्रर सेवा करके भी माता-पिता के ऋण भार से मुक्ति 
न पा सका होग। । कितना अभागा है वह व्यक्ति जिसने माँ-बाप के 
स्नेह भरे हाथ की छत्रछाया नही पाई ।” 

राजेश को विचार मग्न देख रमान।थ ने मुँह के कौर को निगल 
एक गिलास पानी पिया और फिर बोले-- 

“क्या सोच रहे हो बेटा ?” 

“कुछ नही पिताजी ।” 

“कुछ कैसे नहीं राजेश ! जानता मै भी कुछ हैं। तुम एक बात 
कभी मत भूलना । माता पिता के जहाँ सन्‍्तान के प्रति अनेक कर्त्तंव्य 
है, वही पर कुछ अधिकार भी है। यह आज नही तो कल पिता बन 
कर तुम जान ही जाओगे । तुम्हे विश्वास करना चाहिए कि हमने जो 
निश्चय किया है, वह स्वेथा उचित है और यदि कही त्रुटि भी रह गई 
है तो वह भी तुम्हे वरदान ही सिद्ध होगी ।” 

“ठीक है पिताजी। जो आप उचित समभे करें।” कहता हुआ 
राजेश पागी पीकर चुपत्राप उठा, बेठक में जाकर चारपाई पर लेट 
गया । वह इस समय भी सोच रहा था-- 

“अच्छा होता, यदि मै गाँव का एक अशिक्षित युवक ही होता । 
कितने भोले है ये ग्रामीण अनपढ युवक ? माता-पिता ने' जिस युवती से 
एक बार सम्बन्ध श्र खलाओ में बाँध दिया, जीवन भर बॉँधे रहते है । 
लडते झगडते और कभी हँसते और खेलते जीबन को बिता ही देते है । 
यह जानते ही नहीं कि नारी और पुरुष के आकर्षण मे मन का क्‍या 
महत्व है । अच्छा हो, मैने जो कुछ पढा है सब भूल जाऊँ। दिल्‍ली की 
जगमगाती सडको ने मेरे नयनो में जिस प्रकाश को जन्म दिया है, उस 
से तो यह गाँव का अन्धकार कही अच्छा है। जिस कोलाहल ने मेरे 
मन मे खलबली को जन्म दिया है, उप्तसे तो मेरा शान्‍्त मन कही 
अच्छा होता ।” 

राजेश की चेतना दिल्‍ली पहुँची --रजती ! सचमुच तुम कितनी 
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महान हो । तुम मुझे सम्पूर्ण रूप से जानती हो, यही मेरा सौभाग्य है । 
बया' हमारा अतीत अब लौट कर आयेगा । आशा धूमिल सी होती जा 
रही है। अब यदि प्यार की भित्तियो पर निर्मित होने वाले अत्याचार 
के भवन मे, मै तुमसे प्रथक रहने लग, तो क्या तुम मुझे क्षमा कर 
पाओगी। नही, कभी नही । तुम्हे क्षमा करता ही नही चाहिए ।” 

निरन्तर चिन्तन के भार से दबा हुआ राजेश थोडा हल्का होने के 
लिये खडा हुआ और बैठक से बाहर आ गया । उसे बाहर आते ही 
अपनी एक दूर के रिश्ते की भाभी मिल गई । वह पानी के दो घडो 
को सिर पर रख कर मस्त हाथी के समान भूमती जा रही थी। राजेश 
को देखते ही वह बोली-- 

“अब मिठाई कब खिलाओगे लाला जी ?” 

राजेश समझ गया-- यह विवाह की मिठाई की मॉग है । उसने 
बलपूर्वक मुख पर मुस्कान को समेट कर उत्तर दिया--- 

“जब चाहो भाभी जी ।” 

“हमने तो सुना है लाला !' शहरों मे बडी ही रग-बिरगी औरते 
होती है |! ा 

“सच सुना है भाभी । वहाँ तो सब कुछ ही होता है ।” 

“तो फिर तुम्हे हमारी जैसी गाँव की क्यो भाएगी ।”” 

राजेश ने बात को टाल दिया । वह बोला -- 

“ये घडे तो रख आओ भाभी । शाम को घर आऊँगा । वही पर 
खुलकर बाते कर लेना ।” 

राजेश फिर खेतो की ओर भ्रमण के लिये निकल गया । 


४, 


सेठ करोडी मल के भारत मे' कई मिल है | दिल्‍ली मे भी उनका 
एक कपडा मिल है। उनके सम्पूर्ण व्यवसायिक केन्द्रों म लगभग पन्द्रह 
हजार श्रमजीवी कार्य करते होगे। भारत के ' प्रत्येक प्रमष नगर में 
जहाँ उनके व्यवसाय चल रहे है, वही पर सभी शहरो में उनकी कोठियाँ 
है। सेठ जी रहते अधिकतर नई दिल्‍ली मे ही है। यही पर रहते हुए, 
वे सारे भारत के उद्योगो पर नियत्रण रखते है। दिल्‍ली का कपठा 
मिल उनके व्यवसायिक केन्द्रों में सबसे महत्वपूर्ण हे । इसके व्यबस्था- 
पक देवदत्त जी है । इनका प्रसिद्ध नाम हे धर्मार्थी । गेठ जी धर्म खाते से 
वर्ष मे जो भी दान करते है। उसका नियन्त्रण' उत्तरदायित्व देवदतत 
पर ही है । इसीलिए वह धर्मार्थी जी प्रसिद्ध है। भगवान की ओर मे 
जैसे धमंराज प्रत्येक प्राणी के स्वर्ग नरक अधिकार पर विचार करने 
है। इसी प्रकार धर्मार्थी जी भी सेठ जी की ओर से दान-पात्र की 
पहचान करते है। 

उस दिन रजनी और राधा जब सवा दस बजे शर्मार्थी जी ने कार्पा- 
लय में पहुची वह उपस्बित थे। कार्यलिय में उनका आने और मिलने का 
कोई निश्चित समय नहीं था । राधा रजनी को लेकर निर्भकिता से अन्दर 
चली गई। राधा ने अन्दर पहुच सबसे पहले मुस्कराते 2 प्रणाम किया 
और फिर रजनी का परिचय देकर वह कूर्सी पर बैठ गई । धर्मा्थी जी 
ने हाथ जोडकर राध। के प्रगाम का उत्तर दिया, और फिर उनकी 
दृष्टि रजनी पर जम गई। रजनी इस समय दृष्टि भुकाये राधा की 
कुर्सी के पास खडी थी। धर्मार्थी जी उससे मिले--- 
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“आप बैठिये। खडी क्यो हो । 

रजनी धर्मार्थी जी के सामने वाली कुर्सी पर बैठ गई। 
“आपको तो हमारे यहाँ से छात्रवृत्ति भी मिलती रही है। 
“जी हाँ । मैं आपकी कृपा की आभारी हैं।' 


रजनी ने फिर प्रार्थना पत्र धर्मार्थी जी के हाथ में थमा दिया । 
धर्मार्थी जी प्रार्थना पत्र पर विहगम दृष्टि डाल रजनी की ओर देखने 
लगे। रजनी ने दृष्टि नीचे कुका ली । फिर वह राधा से बोले-- 


“इनका परीक्षा परिणाम तो अभी आया नही है । फिर भी इनको 
साधारण सा कार्य अभी दे देते है।ये मजदूरों के क्वा्टरो मे जाकर 
धामिक प्रचार करे। इस कार्य के लिए इनको डेढ सौ रुपये मासिक 
दे देगे। यदि ये चाहे तो यही पर इन्हे एक कमरा भी रहने के लिए 
दे दिया जायेगा।' 


राधा ने सहर्ष स्वीकृति दे दी । रजनी ने भी आन्तरिक आशका का 
गला घोट कर धीरे से कहा--- 

“मुझे यह सेवा स्वीकार है। कृपया यह और बता दीजिए, यह 
नियुक्ति कब से होगी ? 

“आज से ही समझ लीजिये।”! 

धर्मार्थी जी ने घटी बजाई। घटी बजते ही चपरासी अन्दर आकर 
चुपचाप खडा हो गया । वह उससे बोले--- 

“बडे बाबू को बुलाओ ।” 

कुछ ही क्षणों मे बडे बाबू वहाँ आ गए। धर्मार्थी उनसे बोले--- 

“इनके लिए तुरन्त एक कमरे की व्यवस्था कर दो । आज से इनकी 
क्वार्टरों में क्रम प्रचार के लिए नियुक्ति की गई है । 

“जी श्रीमान्‌ जी | ” कहकर बडे बाबू वहाँ से चल पडे। उनके 
साथ ही राधा और रजनी की भी खडी हो गई। धर्मार्थी ने उसी समय 
रजनी को रोकते हुए कहा--- 

“आप अभी ठहरे | कुछ विशेष बातें करती है ।' 
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ने चाहने पर भी रजनी रुककर ब्रोली-- 

“कहिए | क्‍या आज्ञा है ।” 

“आप पहले भी तो एक दो बार यहाँ आईं है ।” 

“जी नही । आपने कही और देखा होगा ।” 

“अभी आप कहाँ ठहरी हुई है ।” 

“राधा बहन के पास ही ठहरी हूँ अभी तो ।” 

“मजदूरों के मध्य रहने मे कोई आपत्ति तो नही है आपको ? 

हि जी, नही [!! 

“यदि वेतन कम हो, तो बढाया भी जा सकता है ।” 

“जी नही प्रर्याप्त है । 

“राधा जी से आप का परिचय केसे हुआ ? ” 

“यह मेरी परीक्षा काल की सखी है।' 

“शायद आप सहशिक्षा मे पढती रही है ।*' 

“जी हाँ | ” 

“तो फिर आपका कोई सखा भी अवश्य होगा ।” 

“यह आप कया कह रहे है ” ऐसे शब्द आपके मुख से शोभा नहीं 
देते । 

“क्षमा करना | इस सत्य को जानने मे कोई दोष ही नहीं 
समझते ।* ; 

“आप मुझसे बडे है और साथ ही योग्य भी । क्या कह सकती हूँ 
मै आपके सम्मुख । मेरी दृष्टि मे तो व्यक्तिगत जीवन से सम्बन्धित प्रश्न 
करना सर्वेथा अनुचित है। 

“इस अनुचित और उचित के विवाद ने ही तो भारत की यह दशा 
बनाई है रजनी ! दूसरे देशों की ओर थोड़ा भाँख उठाकर देखो वहाँ 
मनुष्यो को जीवन से कितना अनुराग है । यह तो केवल हमारा ही देश 
है जहाँ पाप और पुण्य की अनेक परिभाषाओं ने मानव-जीवन को 
निर्जीव बनाकर छोड दिया है। 


“ह० अतिम विजय 


“मै आपके पास याचना लेकर आई हैं, तके करने नृही ।” 
“और मेरे विचार से यहाँ आपको सबंस्व लेकर आना चाहिए 
रजनी कुछ कहना ही चाहती थी, कि बडे बाबू वहाँ आा गए । वह 
बोले-- “चलिए बहिन जी ! आपको क्वा्टंर दिखा दूँ ।” 

रजनी जैसे कारावास से मुक्त हुई हो । बडे बाबू के साथ चल 
पडी । अखड सौन्दर्य की एकाधिकारिणी रजनी के विषय में धर्मार्थी जी 
सोचते ही रह गए--कितना आकरक व्यक्तित्व है इस युवती का ।” 

जो कमरा बडे बाबू ने दिखाया, रजनी को पसन्द आ गया। वह 
फिर राधा के पास आकर बेठ गईं । वे दोनो कुछ देर इधर-उधर की 
बाते करती रही । उनकी बातचीत के समय वहाँ चपरासी आया और 
राधा को बुलाकर ले गया । राधा' के कमरे मे प्रवेश करते ही धर्मार्थी 
'जी से प्रश्न किया--- 

“तुम्हारी सखी तो कुछ रूखी सी दिखाई देती है।'' 

“रूखी सी नही बल्कि सूखी सी कहिए । 

“क्या कह रही हो राधा ? क्या फँस चुकी है किसी के जाल में ।” 

“आपको इतनी भी पहचान नही है । 

“तो क्या मै विदेश मे यही पढ़ने गया था ।* 

“सुना है, विदेशी लडकियाँ सब कुछ सिखा देती है। 

“ठीक है किन्तु भारतीय लडकी से पढना बहुत कठिन है।” 

“तो समझ लीजिए देवी जी किसी की स्मृतियों मे खोई हुई है ।” 

“कौन है वह सौभाग्यशाली ? ' 

“इसी का एक सहपाठी युवक | 

“तब तो यह बडी ही उलझी हुई गृत्थी है ।'' 

“प्रयत्न करोगे तो सुलझ जायेगी।' 

“तो फिर सुलझाते समय एक सिरा तुम्हे पकडना होगा । 

“मुझे पकडना न होता तो यहाँ लाती ही क्यो ? 


था। 
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“क्या तुमने इसके प्रेमी युवक को देखा है ? 

“एक बार नही, अनेक बार ।' 

“बडा लक्की है, वह युवक 

राधा फूट पडी--लक्की ही तही बल्कि सुन्दर और स्वस्थ भी है। 
लाखो मे एक है श्रीमान्‌ जी।” 

“तो कया तुम्हारे भी मन का मनन्‍्थन किया है उसने | ”' 

“तारी के मन का मन्थन तो ब्रह्मा भी नही कर पाये है जनाब ।' 

“ठीक है। फिर भी हम इसका मन्थन अवश्य करेगे ।” 

“यह पहले ही सोच लीजिए कि मनन्‍्थन करके पाना क्‍या है।' 

“अमृत न सही मदिरा ही सही । कुछ तो मिलेगा ही ।” 

“यह भी सम्भव है इन दोनो के स्थान पर केवल विष ही मिले।' 

“तुम तो पहले ही ज्योतिषी बन बेठी । 

“मेरे विचार से तो आप किसी मनभावती युवती से विवाह कर लें । 
इस प्रकार जीवन कब तक चलता रहेगा ।' 

“विवाह के पश्चात्‌ आदमी केवल कतेव्यों के लिये ही जीता है। 

“और मेरे विचार से कत्त व्य पालन ही जीवन की सत्यता है।' 

“तो फिर तुम आज तक विवाह के बन्धन से मुक्त क्यो ? 

“यह तो आप पहले ही जान चुके है । धन के अभाव में माता-पिता 
अच्छा लडका पा नही सकते । और जिसको पाकर खिलाना पडे, उससे 
तो अविवाहित रहकर मॉ-बाप की सेवा कही उत्तम है । 

“छोडो इन व्यर्थ की बातो को । अपनी सखी को बुलाओ | एक 
बज गया है। साथ बैठकर चाय पियेगे।' 

“मैं अभी बुलाकर लाती हूँ। आप चाय मगा ले ।” 

कहती हुई राधा बाहर चली गई। कुछ देर भे जब वह रजनी 
सहित वहाँ आई, चाय आ चुकी थीं। राधा ने आते ही चाय तैयार 
की और तीनो पीने लगे । धर्मार्थी जी ने बात की छू खला जोडी --- 

“हम चाहते है--हमारे मजदूरों का प्रत्येक क्वार्टर एक मन्दिर बन 
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जाये । घर-घर मे कीर्तन हो और प्रत्येक मजदूर भगवान करा भक्त हो ।” 

रजनी इस कथन को सुनकर मन ही मन मुस्कराई। कितना आ- 
डम्बर है इस व्यक्ति के जीवन में। एक ओर धर्म की दुहाई देता है 
और दूसरी ओर अध॒र्म से धर्म समझकर खिलवाड करता है। उससे 
चुप न रहा गया। वह बोली-- 

“मजदूरो के घरो को मन्दिर बनाने का उत्तरदायित्व आप मुझ पर 
छोड दे । इस कार्य के लिये मै दित रात एक कर दूँगी। आप केवल 
उनकी आर्थिक समस्याओ को ही सुलझाते रहे ।” 

.. “डढीक है। भविष्य मे आप मजदूरों के कल्याण के लिये आप जो 

उचित समभे, मुझे सूचित करे । मैं उनकी कठिताइयो पर विचार 
करूँगा । मैं तो उनको अपना भाई समझता हैँ । आप देखेगी--भारत 
के प्रत्येक मिल में मजदूरों की यूनियन है। केवल यही एक मिल है, 
जहाँ के श्रमजीवियों ने कोई सगठन बनाने की बात ही नही सोची । 
मै चाहता हँ--भविष्य मे भी यह समय न आये ।” 

तीनो ने अपनी-अपनी चाय समाप्त कर प्यालियो को मेज पर रख 
दिया । अवसर की नाडी पहचान राधा बोली-- 

“आपकी उदारता को यहाँ कौन नही जानता । रजनी बहन भी 
भविष्य में परिचित हो जायेगी । 

राधा फिर कुर्सी से खडी हो गई | वह बोली--- 

“अब आज्ञा दीजिये। आज मै रजनी के साथ ही जाना चाहती 
हैँ । कल इनका सामान भी यहाँ लिवा कर लाना है।” 

राधा के इस कथत के साथ ही रजनी भी खडी हुई और हाथ जोड 
प्रणाम कर चल पडी । 

धर्मार्थी जी ने प्रशाम का कोई उत्तर नही दिया | वह न जाने उसः 
समय कौन सी कल्पनाओ मे खोये हुए थे । 

दोनो फिर वहाँ से मुक्त सी हो, सीधी घर आ गई । 


द्‌ 


रात्री के आठ बजे होगे। रमानाथ जी भोजन से निवत्त हो बैठक 
से नही गये | वे दालान में पडी चारपाई पर लेट गये। वे अपनी पत्नी 
रामप्यारी से राजेश के विवाह के विषय मे परामर्श कर कोई अच्तिम 
निर्णय करना चाहते थे । चारपाई पर लेटे हुए ही वे बोले--- 

“मुझे तो समझ ही नही आता कि इस राजेश को क्‍या हो गया 
है । सुई खाया सा होता जा रहा है। 

“न पेट भर खाना और न पूरी नीद सोना । फिर भला कमजोर 
क्यो नही होगा । यह तो कुछ पागल सा होता जा रहा है ।” 

“अब भोजन कर लिया है उसने ? 

“अभी तो आया ही नही है। कही फिरता होगा धक्के खाता |” 

“इससे' तो यह अनपढ ही अच्छा था। 


“तो फिर मुझसे क्या कह रहे हो । पढाया तो आपने ही है ।” 
“तुम तो हर बात पर उबल पडती हो । कौन है जो अपने बच्चों 


को पढाना नहीं चाहता । फिर मैने कौन सी भूल कर दी । अब नही तो 
विवाह के बाद आप ही ठीक हो जाग्रेगा । 


“जब यह जानते हो तो दुदला होने की बात ही क्यो करते हो? '” 
कहती हुई रामप्यारी रसोई से दृध का गिलास हाथ मे लिग्रे रमानाथ 
के पास बरामदे में आकर आसन पर बैठ गई । 


“यह दूध क्यो ले आई ? राजेश को तो आ जाने दो । 
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उसी समय राजेश ने दालान मे प्रवेश किया । वह छुप कर माता- 
पिता की बाते सुन रहा था। दोनो की बात-चीत से उसके हृदय मे इस 
समय उनके प्रति श्रद्धा भाव की गगा उमड रही थी । 

“अभी तुमने खाना भी नही खाया है बेटा कहाँ थे ?” रमानाथ 
बोले । 

“मुझे भूख नही है पिताजी । 

“तो फिर दूध ही पी लो।” रमानाथ ने दूध का गिलास राजेश 
के हाथ मे थमा दिया । रामप्यारी उठी ओर रसोई से दूसरा दूध का 
गिलास ले आई । राजेश ने खडे-खडे ही दूध पी लिया । वह फिर वहाँ 
से चुपचाप बैठक मे चला गया । उसके जाते ही रमानाथ रामप्यारी 
से बोले--- 

“सचमुच राजेश बहुत उदास रहता है । 

“तो फिर कर दो, उसकी मन चहेती से उसका विवाह ।” 

“प्रेरी तो समझ मे एक बात नही आतो । आखिर यह नारी क्‍या 
बला है ? महान से महात पुरुष को पल भर मे ही पागल बना देती 
है। विचित्र है यह वशीकरण मत्र । इसके वशीभूत मानव, परिवार, 
जाति, देश, धर्म आदि सब ही को भूलता चला जाता है ।' 

“आज तो आप बडी अनुभव की सी बातें कर रहे है। ऐसा जान 
पडता है, जैसे सब कुछ देख चुके हो । ' 

“हम कौन सा लडकियों के साथ पढ़े है | 

“तो क्या स्त्रियाँ कालेजो मे ही मिलती है ? 

“व्यय की बाते छोड अब विवाह की तैयारी मे जुट जाओ। मै 
शर्मा जी से कह देता हैं कि एक महीने में विवाह अवश्य करना है। बह 
भी तैयारी कर लेगे । 

“विवाह से' इसका मन थोडे ही बदल जायेगा ।”' 

“बिलकुल बदल जायेगा । लोहे को लोहा ही काटता है। नारी 
के वियोग मे व्यावुल व्यक्ति का सीधा उपाय है रिक्त स्थान की पूर्ति १ 
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विवाह के बाद, तो यह दिल्‍ली की ओर मूँह भी न उठायेगा । 

“आप ही जाने आदमियो के मन की बात । मै तो यह जानती हैं, 
यदि शर्मा जी की लडकी उस लडकी से सुन्दर हुई तो ही यह उसको 
भूल सकता है।' 

“जवानी में तो सब ही स्त्रियाँ सुन्दर होती है रानी जी। जवानी 
अपने आप में एक सुन्दरता है। यौवन की आँधी जब आती है, पॉव 
उखाडे बिना नहीं रहती । और जब यह आधी जाती है, अपने पीछे 
एक अचल शान्ति छोड जाती है। 

“तो क्या यह आँधी आपके भी पॉव उखाड चुकी है ?”' 

“मेरे ही नही, साथ मे तुम्हारे भी । भूल गईं वह दिन जब राजेश 

का जन्म भी नहीं हुआ था, एक पल को भी अलग नही होती थी ।” 

“छोडो इन बातो को । बैठक मे जाओ । लडका अकेला होगा । 
उसको समझा बुझाकर विवाह के लिये तैयार कर लो । अच्छा यही है, 
सॉप भी मर जाये और लाठी भी न टूटे ।' 

“इस समय तो तुम बडी अच्छी लग रही हो । 

“तो क्‍या मै कभी बुरी भी लगती हूँ ? 


“उसी समय जब मुँह देखी बाते करती हो । हमारे सामने हमारी 
सी और बेटे के सामने बेटे की सी बाते करना मुझे अच्छा नहीं 
लगता । 


“देखो जी ! बूढे पति और जवान बेठा--दोनो को प्रसन्न रखना 
नारी का पहला धर्म है । 


“तो क्या तुम्हारे विचार से हम बूढे हो गये है। खबरदार कभी 
फिर ऐसी बाते की तो । अभी तो हम जवान हे जवान। जानती हो 
साठा पुरुष ही पाठा कहा जाता है और फिर हमारी तो उम्र भी अभी 
पचास वर्ष ही तो है। तुमने बूढा ही कहना आरम्भ कर दिया ।” 

“अपनी जवानी की बाते छोडकर पहले बेटे की जवानी को तो 
सभाल लो । 
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“अच्छा एक बात मानो । हमारी जवानी को तुम सभालों और 
हम तुम्हारे बेटे की जवानी का प्रबन्ध करते है ।' 

रामप्यारी कुछ लजाकर रसोई में चली गई । बह बही में बोली-- 

“बैठक मे जाओ । यहाँ क्‍या कर रहे हो ”? 

“जा रहे है श्रीमती जी। 

कहते हुए रमानाथ बेठक मे चले गये | राजेश उस समय बिस्तर 
पर बैठा था। वह पिता को देखते ही खडा हो गया । रमानाथ बोले-- 


“बैठो बेटा | खडे क्यों हो?” रमानाथ अपने बिरतर पर बैठ 
गये । 

राजेश भी अपने बिस्तर पर बैठ, पिताजी से बोला--- 

“मै कल दिल्‍ली जाना चाहता हूँ | पिताजी ।” 

“क्यों ? क्या कोई विशेष कार्य है ?'! 

“कुछ मित्रों से मिलना है और एक दो पुरतक भी लानी है ।'' 

“चले जाना। यह बताओ लौटोगे कब ? ”” 

“तीसरे दिन लौट आऊँगा।' 


“ध्यान से सुनो तो एक बात कहेँ बेठा | मनुष्य कितना ही महान 
क्यो न हों, उसके जीवन की एक परिधि अवश्य है। उससे बाहर जाकर 
वह एक ओर अपने से शत्रुता करता है और दूसरी ओर वह सामाजिक 
सहानुभूति से वचित हो जाता है मनुष्य स्वतत्र होकर भी उद्ण्ड नहीं 
हो सकता । सभवद्दीन स्वेच्छाचारी मानत्र तो केवल पशु है पशु । 

“यदि आप नही चाहते, तो मै दिल्‍ली नही जाऊँगा।”' 

“द्विल्ली जाते या न जाने की बात छोड़ो । मूल बात यह है कि 
तुम्हे हमारे निश्चय का विरोध नही करना चाहिए। क्‍या तुम॒ हमारी 
प्रसन्‍नता के लिये अपनी भावनाओं का बलिदान नहीं कर सकते ? सत्य 
मानो तुम्हारी जगह यदि मै होता, प्रथम बार ही पिता के निश्चय का 
समर्थन कर देता । सुझे दु ख है कि तुम अपने धर्म को भूल गये हो ।” 

“मैंने आपके निश्चय का विरोधन किया है और न ही भविष्य 
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मे करूगा। फिर भी मेरी एक प्रार्थना है। वह यही हैं कि आपकी 
बचनबद्धता मुझे दुनियाँ का सबसे विश्वासघाती बना देंगी। इसीलिए 
उचित समझो तो विचार कर देख लो । 


“सै तुम से बलिदान चाहता हूँ बेटा ।' 

“यह मेरा बलिदान न होकर किसी अबला का बलिदान हैं । 
पिताजी । अच्छा होता यदि आप मेरी इस जीवन की सबसे बडी भूल 
का समर्थन कर देते ।” 

“और इससे भी अच्छा यह होगा कि तुम हमारे निर्णय को सह्ष 
स्वीकार कर लो । 

“मुझे आपका आदेश शिरोधाये है। राजेश ने इस कथन के साथ 
हृदय को पाषाण तो बना लिया था । किन्तु वह फिर भी धडकने लगा । 
उसके मुख पर असीम उदासी छा गई ।” 


“मेरी आत्मा सन्तुष्ठ हुई बेटा । ' 


इस कथन के पश्चात्‌ सन्‍्तोष की सॉस लेकर रमानाथ चुपचाप बिस्तर 
पर लेट गये। राजेश भी मलमल की चादर तानकर मौन मनन करने 
लगा-- कल दिल्‍ली जाकर रजनी से क्‍या कहूँँगा ? मै कितना आगे बढ- 
कर पीछे हट रहा हूँ । एक सत्य आत्मा के प्रति विश्वासघात से बडा 
पाप क्‍या दुनिया मे कोई और हो सकता है। कितना अच्छा हो --आने 
वाली प्रातृ की प्रथम रश्मि मेरे शव का आलिगन करे । पाप के भार 
को वहन करने के लिए क्‍या करू गा जी कर ? किन्तु क्‍या करू मॉँगने 
पर मौत भी तो नहीं मिलती ।” 


विचारो की बहुमुखी दौड के पश्चात्‌ राजेश ने निश्चय किप्रा-- 
“जीवन मे प्रेंयसी और पत्नी दोनो का स्थान पृथक है। रजनी प्रेयसी 
है और विवाह सम्बन्ध में बंघने वाली स्त्री पत्नी । मेरा जीवन उस 
जलपात के समान है, जिसको जल, पवन और किरण सब ही की 
आवश्यकता है । माता-पिता यदि जल है तो पत्नी पवन और प्रेयसी 
रजनी प्रात काल की प्रथम किरण । 
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राजेश को धण्टो पडा रहने पर भी नींद नहीं आई। उससे 
दियासलाई जलाकर घडी देखी--बारह बज चुके थे । वह फिर बिस्तर 
से उठकर गली में आ गया। रात्री का सन्नाटा था। केवल झीगुरो की 
आवाज राजेश की श्रतियों को स्पर्श कर रही थी | उसको गली मे देख 
एक कुत्ता भौकने लगा | फिर कया था सारे गाँव के छोटे-बडे कुत्ते 
कर्णकट आवाज में अपने साथी के अनुयायी बन गये। धुधली 
चाँदती मे राजेश गली में यू' ही चलता चला गया । उसका कोई लक्ष्य 
बिन्दु न था, फिर भी वह गाँव से बाहर आ गया । रुका वह अब भी 
नहीं। विचारो मे खोया राजेश नदी के तठ पर पहुच गया । उसे यहाँ 
रुकना पडा। उसी समय उसके समन में एक विचार उठा-- 

जीवन के प्रत्येक पथ का अन्तिम छोर अवश्य है वहाँ से आगे 

कहाँ धढा जाये ” जब वह खडा हुआ सोच रहा था, उसकी आँखो के 
सामने से गीदडो की एक जोडी दोडती हुई निकल गई । उसने दृष्टि 
दूसरी ओर मोडी । देखा तो एक मुृग दम्पत्ति का जोडा प्रेम-क्रीडा कर 
रहा था। इधर से दृष्टि मोड उसने नदी के पार देखा तो उसे सारस 
की एक जोडी खेत मे चुपचाप खडी हुई दिखाई दी । उसने सोचा--- 

“यही वह जोडी है जिसका प्रेम के पथ मे साहित्यकारों ने आदकों 
प्रस्तुत किया है। सचमुच मानव जीवन की अपेक्षा पशु-पक्षियो में कुछ 
मर्यादाये अवश्य पाई जाती है । जीवन को विकासोन्मुखी मानने वाले 
दा्शनिको पर राजेश को कुछ क्रोध सा आ गया । सभ्यता की दुहाई 
देने वाले केवल जीवन की यथार्थेता को ढाँपे हुए है जीवन वास्तव में उस 
होल के समान है जिसकी ध्वनि तो है किन्तु अन्दर से पूर्णतयारिक्त ।” 

भूरमुट मे बोलने वाले किसी पक्षी ने राजेश का विचार भग किया। 
उसकी दृष्टि जल प्रवाह पर पडी । उसने देखा---निष्ठुर जल मछलियों 
को छोडकर बहता जा रहा है। कितनी महान है ये मछली जो एक पल 
के वियोग मे ही प्राण दे देती है। राजेश को यह सब अपने जीवन का 


रूपक सा दिखाई दिया। वह फिर भारी पगो से घर लौट आया। 
उसे बिस्तर पर पड़ते ही नीद आ गई। 


प्रात. जब वह उठा नो बज चुके थे । 


3 


धर्मार्थी जी एक ओर मिल के व्यवस्थापक है--और दूसरी ओर 
सेठ करोडीमल के चहेते पुत्र समतुल्य । इस पुत्र स्नेह का एक विशेष 
कारण है। जब सेठजी युवा थे, उसी समय की घटना है। एक बार 
सेठजी एक पाठशाला के वार्षिक उत्सव मे सम्मिलित हुए। इस पाठ- 
शाला की प्रधानाध्यापिका थी धर्मार्थी जी की विधवा माता । उनसे 
सेठ का प्रथम परिचय निरन्तर निकटता का कारण' बनता चला गया | 
वह की व्यवहार कुशल और सुन्दर । सेठजी उनकी उगलियो पर नाचने 
लगे। धर्मार्थी उस समय एक वर्ष का बच्चा था। आगे चलकर उसकी 
शिक्षा-दीक्षा का सम्पूर्ण भार सेठ जी ने ही उठाया। विदेश से जब 
धर्मार्थी शिक्षा समाप्त करके आये, तो उन्हे आते ही मिल का व्यवस्थापक 
बना दिया गया । 

सेठ जी के दो पुत्र और है। किन्तु वह अपना बडा पुत्र धर्मार्थी 
को ही मानते है । सध्या को धर्मार्थी जी सीधे सेठ जी के पास आते है 
और फिर अपनी कोठी मे विश्राम करते है आज जब धर्मार्थी जी 
सध्या को सेठ के पास पहुचे वह फोन कर रहे थे। धर्मार्थी जी चुपचाप 
खडे हो गये । जब सेठ जी ने फोन करके चोगा रखा, तो धर्मार्थी जी 
ने हाथ जोड कर प्रणाम किया । सेठ जी प्रणाम का उत्तर दिये बिना 
ही बोले-- 

' “और सब काम धाम तो ठीक चल रहा है।'' 

“जी हाँ । सब ठीक है। कुछ ऐसा अवश्य जान पडता है, जैसे 

मजदूरों मे कुछ साम्यवादी घुस आये हो ।” 
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“आँ |” सेठ जी सुनते ही चौक पढ्ें--इस बात की ओर खास 
ध्यान रखना । भगवान बचाये इन साम्यवादियों से । कहते हे अपने को 
साम्यवादी और होते है पक्‍के ढोगी और मकक्‍्कार । इनको तो आतकवादी 
ही कहना चाहिए। उखाड-पछाड के अतिरिक्त जेसे इन्हे कोई काम ही 
नही है। भोले मजदूरों की भलाई की आठ मे इन्हे अपना उल्लू सीधा 
करना खूब आता है। एक ओर धन कमाते हे, और दूसरी ओर मजदूरो 
के लिये नेता बन जाते है ।'' 

“आप चिन्ता न करे। ने इनको मिल में पनयने ही नहों दू गा। 

'भिल में ही वया, मेरा बस चले तो इन्हे दुनियाँ से ही निकाल 
कर फेक दूँ । कोई इनका धर्म नहीं । ईश्वर पर विश्वास नहीं। न भिर 
पर टोपी होती है और न पैरो मे जूती । फिर भी हर बात में अपनी 
टॉग जरूर अडाते है । 


“मै भली प्रकार समझता हैँ इनकी गतिविधियों को । मैने मिल 
ववा्टंरो मे धर्म प्रचार की और व्यवस्था बढ़ा दी है। हमारे मिल में 
प८जाबी, पुरबिये और पहाडी तीन वर्ग के मजदूर अधिक है। भे तीनो 
चर्गों की धर्म कीर्तत मडली के लिए बाजें ढोलक आदि का मिल की 
ओर से प्रबन्ध कर रहा हूँ । प्रत्येक मजदूर से भाईचारा बढाऊँगा। 
अत्येक के घर पर समय के अनुसार जाता रहेँगा । अब मै साम्यवादियों 
की बाते सुनने का मजदूरों को अवसर ही न दूँगा ।” 

“ठीक है, इस जमाने में मजदूर भय से नही, प्यार से ही चलाये 
जा सकते है। जब तुम्हे कार मे जाते कोई मजदूर मिले, उसे तुरन्त 
कार रोक कर बिठा लो । उनसे प्यार बढाओ और उनमे भाग्यवाद का 
प्रचार कराओ । आवश्यक समझो तो कोई धर्म प्रचारक रख लो। मै 
लो चाहता हैं, हमारे प्रत्येक मिल मे ही एक धर्म प्रचारक होता 
ज्वाहिए ।” 

“आवश्यकता हुई तो ऐसा ही करूगा । 


“करूगा नही बल्कि कर दो। मेरा तो विचार है कि एक ऐसा 
“मन्दिर बनवाऊ जिससे विश्व मे ही धर्म की जाग्रति हो । उसमे प्रत्येक 
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देवी देवता की मूर्ति हो । सब उसके दर्शन कें लिए आयें। इससे एक 
ओर, धर्म की जाग्रति होगी और दूसरी ओर, विश्व मे हमारा नाम भी 
होगा ।' 

“यह विचार तो आपका बहुत उत्तम है। यदि हम धंम के नाम 
पर प्रत्येक मजदूर से' चार आने प्रति मास भी ले, तो भी पचासो हजार 
की प्रतिवर्ष धनराशि एकत्र हो सकती है। इसके अतिरिक्त अन्य साधनों 
से भी धन जुटाया जा सकता है। एक ओर अपने धर्म खाते का सारा 
धन वहाँ लगाएगे और दूसरी ओर चन्दा भी एकत्र करेगे । 

“तुम तो बहुत समझदार हो गये हो अब ।* 

“सब आप की कृपा का ही फल है सेठ जी । आपकी कृपा न होती 
तो हम किसी पाठशाला में बच्चों की नाक ही साफ करते होते । 

“क्या मतलब है तुम्हारा ? मै समझा नहीं ? 

“मतलब यही कि एक अध्यापिका का बेटा अध्यापक ही तो होता । 
न ऊँची शिक्षा मिलती और न उठ पाते ।” 

“तुम्हे यह पता ही नही है कि मैं तुम्हे अपना बडा बेटा समझता 
हूँ । इस नाते पढाना तो मेरा धर्म था । 

“मुझे पता है आप मुझे पुत्र से भी अधिक प्यार करते है। आपके 
उपकार को तो मै आजीवन नही भूल सकता ।” 

“अच्छा अब इस मन्दिर के निर्माण' की तेयारी करो । 

“आप चिन्ता न करें। मै कुछ पडितो और कलाकारों से मिलकर 
ही इसकी योजना बनाऊँगा। 

“मन्दिर के निर्माण की सफलता के लिए कुछ नेताओ से भी तो 
मिलना होगा तुम्हे । परमिट का काम तो इनसे ही निकलना है । 

“यह सब भी आप मुझ पर ही छोड दीजिये ।* 

“अच्छा ठीक है कल फिर विचार करेगे।”' 

कहते हुए सेठ जी कोठी के अन्दर चले गये । धर्मार्थी जी कुछ देर 
वही बेठे विचारों मे खोये रहे । उनकी उपस्थिति मे ही वहाँ अकस्मात्‌ 
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रजनी का प्रवेश हुआ। उसको देख धमार्थी जी के मत मे उथल-पुथल 
सी मच गई। उन्हे आशक) हुई---''कही रजनी का सेठ जी से विशेष 
परिचय तो नहीं है। यह कही मेरे विषय मे उलटी-सीधी बाते न कर 
दे । कुछ नही तो सेठ जी शकित अवश्य हो जाएगे। हो सकता है, वह 
फिर हमे धुर्मार्थी न समझ कर “क्र र-कर्मार्थी ही समझ ले । बडे आद- 
मियो की आँखें नहीं होती, केवल कान होते है । 

रजनी को धर्मार्थी जी ने प्रणाम का अवसर ही नही दिया। वह 
दोनो हाथ जोड प्रणाम कर बोले -- 

“आइये रजनी देवी । कहो कैसे आई ? 

रजनी ने ग्देत फुकाए हाथ जोडकर उत्तर दिया--- 

“मुझे आप केवल रजनी कहे तो उत्तम है । 

“क्यो ? ऐसी क्‍या बात है ? 

“यही कि मै केवल रजनी हूँ-- देवी नही ।' 

रजनी अभी तक खडी थी । धर्मार्थी जी बोले--- 

“आप बैठ क्‍यों नही जाती, रजनी रानी ? 

“मै रानी भी नही हैँ महोदय 

कहती हुईं रजनी कुर्सी पर बैठ गई । 

“बडी विचित्र है आप तो। आदर सूचक सम्बोधन से क्या आपको 
कोई चिढ है 9१) 

“चिढ नही है श्रीमान्‌ जी ! आप मुझ से प्रत्येक दृष्टि से बडे है। 
इसीलिए आपका स्नेह सूचक सम्बोधन ही मुभे प्रिय है ।”' 

धर्मार्थी जी सोचने लगे--विचित्र है यह युवती !' अनुपम सुन्दरी 
होकर भी कितनी व्यवहार कटु है पीठ पर हाथ ही नही रखने देती । 
पाती डालो तो गीली होने के स्थान पर और भी सूख जाती है। 
प्रत्यक्ष रूप मे वह बोले-.- 

“आप आई किसलिए है इस समय ? ” 

“सेठ जी और आपको धन्यवाद देने ।”” 

“धन्यवाद किस बात का ? 
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“यह तो विदित ही है आप महानुभावों का कुछ मेरा अतीत 
आभारी है और कुछ भविष्य आशा लगाए बैठा है।” 

“सेठ जी तो अब मिलेगे नही । अन्दर चले गये है। 

“चलिए फिर कभी सही । रजनी कुर्सी से खडी हो गई । 

“उहरो रजनी ! हम भी चलते है। यदि उचित समझो तो कल 
पाच बजे हमारे साथ ही यहाँ आ जाना ।” 

“धन्यवाद ।” कहती हुई रजनी चल पडी । 

“उठहरो रजनी । इतनी जल्दी क्यो कर रही हो । इस समय बसों 
मे तो भीड होगी । जहाँ कहो हम गाडी से छीड देगे ।” 

“क्रपा है आपकी ।”” कहती हुई वह कमरे से बाहर आ गई । 

धर्मार्थी जी ने मन मे सोचा-- कहाँ तक बचोगी देवी जी । आखिर 
आना तो हमारी ही गली भे है। प्रत्यक्ष मे वह बोले--- 

“अरे ठहरो भी रजनी ! बडी छक्षता है तुम्हारे व्यवहार मे । 

रजनी ने कमरे से बाहर रुककर उत्तर दिया--- 

'क्षमा करना मै अभी व्यवहार कुशलता मे दक्ष नही हूँ ।” 

इस कथन के पश्चात्‌ रजनी वहाँ न रुकी | धर्मार्थी जी कुछ देर 
वही खडे हुए विचार मग्न रहे । फिर वह कुछ निश्चय सा कर, गाडी 
स्टार्ट कर, वहाँ से चल पडे । जब वह ओडियन बस स्टैंड पर पहुँचे तो 

उन्होने रजनी को वहाँ खडा देख गाडी रोक ली । उन्होने रजनी को 

सकेत से बुलाया और वह गाडी के पास आ गई। 

“कहिए कया आज्ञा है ?” रजनी ने धीरे से पूछा । 

“यहाँ भीड मे क्यो खडी हो ? गाडी मे बैठ जाओ । 

“आप कष्ट न करे | मै चली जाऊंगी ।” 

धर्मार्थी जी अपना सा मुँह लेकर कार स्टार्ट कर वहाँ से चल पडे। 
रजनी इतनी देर भे ही बस की पक्ति मे सबसे पीछे रह गई । वह फिर 
इसी विषय मे सोचने लगी-- 


४४ अतिम विजय 


“भली लाइन में खडी थी । न जाने कहाँ से आ गया यह मनचला 
मधुकर, जो सूखे सुमन से सौरभ की मॉँग कर रहा है, यह भी नही 
जानता कि दियासलाई की तिल्‍ली से' पत्थर नही पिघलता । कही ऐसा 
तो न हो, यह अद्भुत क्ृपालु धर्मार्थी मुझे जीवन की पक्ति से भी इसी 
प्रकार अलग न कर दे । 

रजनी फिर ओडियन मे मद्रास होटल के लिए चल पडी । उसने 
सत्ताइस नम्बर बस से रोहतक रोड जाने का निश्चय किया । जब वह 
कनाट प्लेस के पाक को पार कर रही थी, उसे दस दिन पूर्व की घटना 
स्मरण हो उठी--““यह वही पाके है जहा प्रेमोन्‍्माद की अनेक शुभ- 
घडियो ने जन्म लिया है और आज यह सब उजाड सा दिखाई दे रहा 
है उस समय यहाँ की प्रत्येक वस्तु नृत्य करती थी । और आज जैसे 
थक कर सब कुछ सो गया है। 

रजनी फिर तीक् गति से पार्क को पार करने लगी उसने मद्रास 
होटल पहुँच कर बस की लम्बी पक्ति देखी । वह पक्ति मे खडी हो 
गई । लगभग आठ बजे बस आई और रजनी को बस मे स्थान मिल 
गया । वह पौने नौ बजे राधा के पास पहुँची । राधा ने उसको सर्वे- 
प्रथम राजेश का एक पत्र दिया। रजनी पत्र को पाते ही खाना-पीना 
सब कुछ भूल गई। उसने पत्र को कई बार पढा। उसमे केवल कल 
राजेश के दिल्‍ली पहुँचने की सूचना थी । रजनी को कुछ शका अवश्य 
हुई, किन्तु मिलन के उन्माद मे वह सब कुछ भूल गईं । उस रात रजनी 
हर्षातिरेक के कारण सो भी नही पाई । 


दल 


दूसरे दिन रजनी राधा के साथ मिल मे नहीं गई। राधा ने 
भी विशेष हट न की । वह जानती थी इन्द्रासस को भी इस समय 
रजनी छोड सकती है । राधा जब चलने लगी, रजनी ने इतना ही 
कहा -- 
“धर्मार्थी जी से मेरी ओर से प्रार्थना कर देना, मे कल आऊंगी ।* 
राधा के चले जाने पर रजनी स्टेशन जाने की तेयारी करने लगी । 
यह यू" तो इस समय आशा-निराशा के भूले मे भूल रही थी। फिर 
भी उसके पॉव धरती पर नही पड रहे थे । कई दिन से चला आ रहा 
उसका सिरदर्द दुम दबाकर भाग गया था। शरीर में नवस्फूरति का 
सचार था। उसकी आाँखो मे अनुराग की रेखा उभर आई थी। भुजाएँ 
आलिगन के लिए उतावली थी। पूर्णिमा के चॉद से जैसे निशा का 
अन्धकार विलीन हो जाय रजनी की सम्पूर्ण निराशा, चिन्ता और 
सवेदना इसी प्रकार समाप्त हो गई। उसका मन मेघमाला का मयूर 
बन गया । 
रजती की वेषभूषा दर्शनीय है। शुक्ष वसना रजनी के भाल पर 
बिन्दी और माँग मे सिन्दूर है। पाँवों मे सादी सी चप्पल है, गाडी 
साढे बारह बजे आय्रेगी और रजनी एक घण्टा पूर्व ही स्टेशन पहुँच 
गई । प्रतीक्षा की घडी जितनी असह्य है उतनी ही मधुर थी। 'रजनी 
ने जाते ही प्लेटफाम टिकट ले लिया । वह फिर यात्रियो की चहल- 
पहल देखने लगी । वह कभी स्टेशन की ओर कभी अपनी घडी को 
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बार-बार देखती रही । उसे लग रहा था--जेसे घड़ियाँ आज कुंछ 
धीमी गति से चल रही हैं । 

रजनी ने निश्चय किया--आज जी भर कर उपालम्भ दूगी। वह 
इसके लिए भाषा की खोज करने लगी। राजेश के समान शिक्षित 
होकर भी बात करते समय उससे भयभीत सी हुआ करती है। स्वयें 
को राजेश के सम्मुख अयोग्य सा सिद्ध करने मे उसे कुछ अच्छा भी 
लगता है आज वह जैसे सब कुछ कहना चाहती है। वह बेच पर बैठी 
जब विचार मग्न थी, उसने सुना-- 

“आज गाडी आधा घन्‍्टा लेठ है। 

रजनी को कहने वाले पर मन ही मन क्रोध आ गया। उससे 
स्टेशन मास्टर से पूछा । पता चला,-- “गाडी ठीक आ रही है।' 

ठीक बारह बजे रजनी प्लेटफार्म पर पहुँच गई । वहाँ पर स्नेही 
जनो के स्वागत करने वालो की भीड लगी हुई थी। 

कुछ स्त्री-पुरुष पुष्पमालाये भी लिये हुए थे । रजनी को लगा--- 

“यह सब प्रदर्शन मात्र है। सच्ची माला तो हृदय की भाव- 
मणियो से गूँथी जाती है । उसने आँखे फाडकर गाडी को देखा वह 
आती हुई दिखाई न दी। उसे फिर क्रोध सा आ-गया । किस पर ?-- 
यह वह स्वयं भी नही जानती । वह उस ओर देखती ही रही। उसी 
समय सिगनल हुआ । स्वागत करने वाले जन समुदाय मे कोलाहल मच 
गया । सबने तैयारी पूर्ण की और रजनी ने रेलगाडी की पटरी पर आँखे 
बिछा दी। ५ 

रात्री के वियोगी को जैसे मुर्गे की बॉग या मुल्ला की अजान सुख 
की सदेश वाहिका बनती है । रजनी के लिए गाडी की सीटी वही सुख 
का सन्देश लेकर आई । गाडी के रुकते ही रजनी हजार आँखो से उसे 
देखने लगी । वह द्रुत गति से एक बार तो सारी गाडी के समानान्तर 
रेखा सी खीचती चली गई | भीड मे राजेश को न पाकर अन्त मे वह 
बाहर जाने वाले द्वार पर खडी हो गईं । वह राजेश को देखते ही पुकार 
पडी--- 
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“प्रिय राजेश ! ” 

भीड से अलग होकर राजेश भी पुकार उठा--- 

“प्रिय रजनी | 

दोनो कुछ देर के लिये अवाक्‌ से हो गये। जैसे एक दूसरे की 
आक्ृति को पढ रहे हो । दोनो फिर बाहर आ गये। रजनी ने एक 
टेक्सी को आवाज दी। उसने निश्चय किया--नई दिल्ली के किसी 
डोटल में चाय पीते हुए ही खुलकर बाते करेगे ।* 

टेक्सी में बेठते ही बात-चीत की शत खला जुड गई । 

“घर पर तो सूलह्ल ठीक है न।'' 

“सब सकुशल है । राजेश ने धीमे स्वर मे उत्तर दिया।*' 

रजनी ने कुछ मुख पर पढा, और कुछ धीमे स्वर से अनुमान 
लगाया । दाल भे' कुछ काला है । वह फिर धीमे स्वर में ही बोली -- 

“आप कुछ बदले से दिखाई दे रहे हैं।'' 

“कया कह रही हो रजनी ! बदलने पर मेरे यहाँ आने का प्रश्न 
ही नहीं उठता। इतने दिनो में बदलने वाले निश्चय भी कोई 
निश्चय होते है । 

“तो फिर क्‍या हो गया है आपके उल्लास और उन्माकेकक्नो ? 

“हुआ कुछ नही, सब वेसे ही है । टेक्सी से उतरने दो, सब बतो 


चूगा 
“क्या कोई विशेष बात है ? 
“विशेष यही कि मै तुम से क्षमा माँगने आया हूँ । 
रजनी ने ज्वालामुखी के विस्फोट का सकेत पा लिया। वह स्वयेँ 
को सभाल कर बोली-- 
“बह कौन सी भूल है आपकी, जिसके लिये दासी से क्षमा माँग 

रहे हो . 

के “यही कि माता-पिता की प्रसन्तता के लिए मुझे सामाजिक 
विवाह करना ही पडेगा रजनी । तुम्हारी सहमति चाहिए ।” 


है अतिम विजम 


पुष्पित लतिका पर जैसे तुषारापात हो जाय । सागर को तैरकर 
पार करने वाला तट को छू कर जैसे डूब जाय। यही दशा राजेश के 
इस कथन से' रजनी की हुई । एक मिनट मौन रहकर वह बोली- 

“समर्थ को जब सब कुछ करने का अधिकार है, तो फिर वह 
असमर्थ से समर्थन क्यो चाहता है।' 

टेक्सी ओडियन पर पहुँच गई । राजेश उत्तर दिये बिना ही टेक्सी 
से ही उतर गया । उसने टेवसी ड्राइवर को पैसे' देकर रजनी का हाथ 
पकडकर नीचे उतारा। दोनो फिर उसी ओर चल दिए, जहाँ उनकी 
भावनाये लम्बे समय की तुला मे तुलती आ रही थी। राजेश ने पार्क 
में बैठते हुए उत्तर दिया-- ह 

समर्थ की सामथ्य का निर्माता जहाँ असमर्थ हो, वहाँ समर्थन के 
बिना कार्य चल ही नही सकता । समझ गई न ।”' 

“अब तो कह दो मेरी शकाये सत्य थी । 

रजनी की आँखे अतीत के समान गीली हो गई । 

“अरे तुम रो रही हो | अभी तो मै तुम्हारे ही पास हैँ । तुम्हारी 
सहमती के बिना तो कुछ भी नहीं हो सकता । जिस विवाह की मै 
बाते कर रहा हैँ, वह तो एक सामाजिक प्रदर्शन मात्र है। अधीर न 
हो ।' 

“विवाह का सम्बन्ध तो सामाजिक प्रदर्शन से हैं। अब यह और 
बताओ, आने वाली बहन का सम्बन्ध क्सिसे होगा ? यथार्थ पर 
आदश की कलई न करो राजेश । आपकी घिवशता का दूसरा अर्थ ही 
विवाह की स्वीकृति है । 

“तुम्र मुझे क्षमा त करोगी रजनी । 

“देखो राजेश !' अनेक बार एक ही बात की पुनरावृत्ति न करो | 
नारी का तो जीवन ही पुरुष के लिये कन्दुक-क्रीडा के समान है। इस 
में भी विशेषकर विधवा नारी का। वह तो हृवत वी ऐसी क्षार है, 
जिसको एक ओर पवित्र कहकर सब अपने अगो मे लगाना चाहते है । 
और फिर स्नान क्र धो -डालना चाहते है, गोपन क्रियाये न पाप हैं 
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और न ही पुण्य । आप जागते है, मेरे और आपके परे के पीछे वाले 
जीवन के इम दुनियाँ ने दर्शन ही नहीं किये । इसीलिये यह दुनियाँ 
हमे दडित भी नहीं कर सकती । जहाँ तक मेरा प्रश्न है, उसका कोई 
महत्त्व ही नही है। मेरा तो अस्तित्व ही आपके मनियारे की काँच की 
चुडियो के समान है! आप एक डडा लगा दीजिए समाप्त हो जायेगा । 
उगता सूर्य नही देखता कि उसकी प्रखर किरणो से कितने ओस के 
बिन्दु धराशायी हो गए है| क्षमा तो आप मुझ ही कर दे। कितनी 
भूल है मेरी । नियति की प्रतिकूलता पाकर भी में मानव की सहायुभूति 
की अधिका<णी बन जीवन जुटाने लग गई । 

राजेश ! रज्नी की वातो को चेतना शून्य सा बेठा हुआ सुनता 
रहा । उसकी वाणी को जेसे' ल4_ुआ मार गया हो। बहुत कुछ विचार 
के पश्चात्‌ वह बोला--- 

“विश्वास करो रजनी ! मेरा मन, हृदय “और आत्मा आओवन 
तुम्हारे ही रहेगे । 

“मन, हृदय और आत्मा की शान्त्रि के लिए तो कई पथ चुने 
जा सकते है राजेश | यदि कुछ नहीं तो भगवान की ओर ही इन्हे 
लगाया जा सकता है। मुझे तो आप यह बताये, भोग की भावना का 
अवलग्वबन किसको बनाऊँ। मन, हृदय और आत्मा की शान्ति के ये 
थोथे आदर्श मेरी दृष्टि मे केवल एक भुलावा है आप जानते ही है, मुभे 
इन सबसे पहले आपके शरीर की भूख अधिक है और विवाह के पश्चात्‌ 
इस पर अधिकार होगा आने वाली बहन का। इसके साथ ही यह न 
भूलो , यदि आपका मन मेरे पास रहा, तो उस वेचारी को कितना 
कष्ट होगा, जिसके सुहाग का नेने प्रथम स्पर्श करने की अनाधिकार 
चेष्टा की है । 

इस कथन के साथ ही रजनी की आँखे भीगी और गला भर 
आया । 

“आऑसुओं के अमरकोध को रिक्त न करो रजनी ।” राजेश 
बोला। 
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“आऑसू रोकने और लाने की वस्तु नही है मेरे देवता। यह आँखें 
तो अब आपको साक्षात्‌ नहीं तो स्वप्न मे जीवन भर ही रोती हुई 
दिखाई देगी । यहाँ तक आते हुए मैने अनेक ठोकर खाई । मै सदेव 
साहस बटोरकर सभली और चल पडी | किन्तु यह ठोकर ऐसी है, जिसने 
मेरी सम्पूर्ण गति को ही छीन लिया है । अब एक पग भी आगे नहीं 
बढ सकती । जहा तक पीछे हटने का प्रश्त है वह मेरी दृष्टि मे केवल 
कायरता है। 

“तुम्हारे कथनो का अन्तिम निचोड यही है कि मै माता-पिता की 
इच्छा को अन्तिम रूप मे ठुकरा दँँ। चलो फिर यही होगा।” 

“यह आपकी सबसे बडी भूल होगी । मै जानती हूँ भविष्य मे 
आपकी दुनियाँ मुझे आपके निकट नहीं आने देगी। और निकटता के 
बिना मुझे शान्ति नहीं है। इसलिए विवाह करने और न करने से 
स्थिति मे कोई अन्तर नही पडता । फिर मै माता-पिता के कोप का 
भाजन ही आपको क्यो बनाऊँ। आप इस स्थिति में विवाह करे, यही 
उत्तम है । 

“एक ओर व्यग और उपालम्भो की बोछार और दूसरी ओर 
विवाह न करने के निश्चय का विरोध --आखिर तुम चाहती क्‍या हो ? 
सचमुच मै तो चौराहे के उस सिपाही के समान बन गया हूँ, जो देखता 
चारो ओर है और चल किसी ओर भी नही पाता । 

“सिपाही का कर्तव्य केवल दूसरो को मार्ग दिखाना है राजेश 
कृपया आप मुभे ही बताये--किस ओर जाऊ ?”! 

“और यदि इस दुनियाँ मे मै हीन रहूँ, तो फिर मार्ग कौन 
बतायेगा ” उलभे जीवन को सुलझाने का एक उपाय आत्म हत्या भी 
तोहै 

“कायरो जैसा आचरण करने से पूर्व मुझे विष दे देना राजेश ! 
मैंते पुरुष को सर्वेस्व दिया है। किसी स्त्री को नहीं। स्मरण रखो -- 
अपनी होने वाली बहन को सौभाग्यवती होने का प्रथम आशीर्वाद मेरा 
ही होगा। आप विवाह करे, और मुझे केवल अपनी सहानुभूति की ही 
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अधिकारिणी रूने दें। आपकी काया की छाया रजनी जीवन भर 


आपके साथ रहेगी। हाँ दिवस न होने से दुनियाँ उस्ते देख नही 
पायेगी । 


इस कथन को सुन राजेश क। हाथ रजती के पगे पर टिक गया 
उसके मुख से निकल पडा -- 

“देवी | तुम कितनी महान्‌ हो ।* 

“कितना अच्छा हो, आप मुझे सदेव ही महान्‌ समझे । 

राजेश गदगद्‌ हो गया । बोला-- 
“तुम कुछ भी कहो, मै विवाह नही करू गा ।' 
“आप जानते है, हमारी सस्क्ृति मे पुनर्जन्म की कल्पना की गई 


है | /) 
“यह भी कोई पूछने की बात है । कौन नही जानता ।! 
“तो फिर मुझे पुनर्जेन्म मे मिलने के लिए इस जन्म में भगवान से 
प्राथंता ही करने दो । प्रेम तो दो जन्म की साधना है राजेश ।”' 


“तुम भी तो जानती हो, हमारे यहाँ बहुपत्नी प्रथ/ चली आ रही 
है ।! 
“यह सब भविष्य पर छोड दो राजेश ।” 
कहते हुए रजनी ने हाथ की अग्रठी निकाल राजेश को दे दा । 
'यह मेरी होने वाली बहन के लिए प्रेम की भेट है ।” 
इस समय राजेश प्रयत्त करके भी आँसुओ को ते रोक पाया-- 
रूधे कठ से वह चीख पडा-- यह तुम क्या कर रही हो रजती ?' 


“और आप यह क्‍या कर रहे हो ? पुरुष होकर भी नारी जैसा 
आचरण | 


“मै क्या कर रहा हैँ, यह अपने हृदय से पूछ लो ।” 
“मैंने पूछ लिया है, अब हृदय को पाषाण बनाना ही होगा । 


“चलो फिर, अब यहाँ से उठे । छह बज गये है। रग-बिरगे रसिक 
जोडो के आगमन का भी समय दो गया है । 
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कहते हुए राजेश खडा हो गया । रजनी भी मन मार कर खडी 
हुई और फिर दोनो बाते करते हुए मद्रास होटल की ओर चल पडे । 
सार्ग मे राजेश ने पूछा--- 

“यहाँ तुम्हारे ठहरने का प्रबन्ध कैसा है ? 

“सब ठीक है, जो नही है, वह हो जाएगा । 

रजनी ने राधा के व्यवहार और मिल मे नौकरी की सारी बात 
राजेश को बता दी । धर्मार्थी के व्यवहार के विषय मे कुछ नहीं कहा । 
वह जानती है--कार्य-क्षेत्र मे नारी का दुबंल मनोवृत्ति वाले पुरुषों से 
पाला अवश्य पडता है। अपना मन वश में हो तो सब ही जगह गगा 
बहती है। व्यर्थ मे राजेश का सिर दर्दे क्यो करू । 

बस द्वारा जब रजनी और राजेश राधा के घर पहुँचे वह वही पर 
थी। उसने राजेश को हाथ जोड प्रणाम किया | प्रणाम का उत्तर दे 
राजेश कुर्सी पर बैठ गया । रजनी चाय बनाने लगो और राधा राजंश 
सें बाते करने मे लग गई । चाय तैयार हुई और सबने एक साथ पी । 
चाय पीकर राजंश किसी मित्र के पास ठहरने चला गया । 


९ 


. क्षमं के नाम पर भारत में धन एकत्र करना आँधी के आमो जैसा 
है। सेठ करोडी मल ने यहाँ मन्दिर निर्माण की जो योजना बनाई है, 
उस्के लिए धन इसी प्रकार एकत्र किया जा रहा है। सेठ के उद्योग- 
केन्द्रों म श्रमिकों से चन्दा लिया जा रहा है मजदूरों का बहुमत उदारता 
से दान दे रहा है। जिसने विरोध किया, उसकी आवाज नकारखाने 
की तृती बन गई। क्यो न बनें। धर्म के कामों मे सब का ही तो सह- 
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योग होना चाहिए | छोटे पैसे से हज।र तक जिससे जो मिला, वही 
लिया गया है। सारी व्यवस्था धर्मार्थी के हाथो मे है । 

देश के बढ-बड़ें दानी सेठ उदारता से दान दे रहे है। सब का 
विचार है--धर्म किसी की निजी सम्पत्ति नहीं है। नाम चाहें सेठ 
करोडी मल का ही हो, शान्ति तो सबको ही मिलनी चाहिए। धन 
एकत्र करने के सारे स्रोत खोज लिए गए है। अब केवल सरकारी करमे- 
चारियो का सहयोग चाहिए । धर्मार्थी जी कुछ अधिकारियो से मिल 
चुके है, सहयोग का वचन तो उन्हे सब देते है किन्तु सहयोग कोई नहीं 
देता। अभी तक स्थान की व्यवस्था भी नही हो पाई है | धमार्थी जी 
सदेव सध्या को सेठ जी से मिलते है । किन्तु वह मन्दिर की निर्माण- 
गति को धीमी देख, आज सेठ जी से विशेष बात चीत करने के लिए प्रात 
नौ बजे ही उनके पास आ गये। धर्मार्थी जी को देखते ही सेठ जी ने 
प्रश्न किया -- 

“आज इस समय केसे आये हो तुम ? 

“यूँ ही कुछ बातचीत करनी थी ।” 

“कहो क्‍या बात है ”'' सेठ जी आराम कुर्सी पर टिक गये । 

“बडे अधिकारी तो काम ही नही करते । टालते रहते है अभी तक 
मन्दिर के लिए स्थान की व्यवस्था भी नही हो पाई है।' 

“तुम काम लेना ही नही जानते | बडे अधिकारी काम करते हैं 
चाट-पानी से, या फिर बडे नेताओं के दबाव से। बताओ तुमने इन 
दोनो मे से कौन सा उपाय किया है ? 

“नेताओं से मिलना तो और भी कठिन काये है।' 

“लेता कौन हे इनमे ”? कल हमारे यहाँ चन्दा मागने के लिए सौ 
चक्कर लगाते थे । और आज बन गए है नेता । भूखे को तो पेट भर 
रोटी मिलते ही गर्मी आ जाती है । 

सेठ जी ने धर्मार्थी से! कागज कलम लेकर तीन पर्चे लिखे । फिर 
वह पर्चो को धर्मार्थी के हाथ में थमाते हुए बोले--- 

“इन तीनो मे से किस्ती एक को अपना बना लो। एक को अपना 
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कर सारे काम बनाये जा सकते है । 
तीनो पर्चो को हाथ में थमाते हुए धर्मार्थी जी बोले*+- 

“चन्दे के लिए तो नेतागण' आज भी हमे दुधारु गाय समझते है । * 

/“दुधारू नहीं, कामधेनु कहो कामघेनु । जब मन में आया दूध 
निकालने के लिए चल पडे । हमारी बिल्ली और हम ही को म्याऊ । 
हमारा ही खाते है और हम ही को गुर्राति है। कभी आय कर मे वृद्धि, 
कभी दान की प्रार्थना। दुनाणी चलाते है दुनाली | फिर भी क्या करें । 
काम तो इन्ही द्ुष्टो से पडना है अब। हमे भी इनसे जितना हो सके 
लाभ उठाना ही चाहिए ।” 

“भेरे विचार से तो अग्रेज ही अच्छे थे सेठ जी |” 

“अच्छे नहीं, बहुत अच्छे । उन्होंने अनेक कर लगा कर सेठो की 
कमर तो नही तोडी । कभी कुछ लिया तो सम्मान भी दिया । नाम के 
साथ आदर सूचक 'सर' लगा कर वह आदमी की पहचान करते थे। 
इन कमबसर्तों से तो ये भी नही होता । ये तो वीरो, कलाकारों और 
पहलवानो का आदर जानते है किसी को करमबीर तो क्रिसी को कला- 
वीर बनाना इन्हे खूब आता है। दानवीर जैसे इनके शत्रु है। सेना मे 
देखो---किसी को वीरचक्र तो किसी को कम्रेवीर चक्र और कोई परम- 
वीर चक्र देकर बिठा दिया है। यदि हम धन न दे तो सारी नानी याद 
आ जाये। आज तो खाने को सिंह है, और कमाने को बेचारी बकरी ।” 

“बिलकुल ठीक है सेठ जी । गुरु गुड थे और चेले शक्कर हो गए 
है। सचमुच ये तो अग्रेजो के भी ताऊ है ।”' 

“छोडो इस सिर दर्द को । तुम मन्दिर की व्यवस्था करो । हमारा 
तो उससे भी ताम चल जाएगा।' 

सेठ जी उसी समय उठकर अन्दर चले गए। उनके उठते ही 
धर्मार्थी भी वहाँ से सीधे मिल पहुँच गए । जब वह साढ़े दस बजे मिल 
पहुंचे, रजनी उनकी प्रतीक्षा कर रही थी। वह उदास थी और इस 
समय उदासी ही उसका आभूषण बनी हुई थी । रजनी ने हाथ जोड 
शर्मार्थी को प्रशाम किया | धर्मार्थी जी एक गहरी दृष्टि से रजनी को 
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देख, सीधे कमरे में चले गए । रजनी कुछ देर द्वार पर खडी रही और 
फिर साहस बटोर कर वह भी कमरे में चली गई। धर्मार्थी जी ने रजनी 
को कुर्सी पर बैठने का सकेत करते हुए कहा-- 
“आप कल नहीं आईं। हमने सोच्य आपका विचार कार्य करने का 
नही है, इसीलिए और प्रबन्ध कर लिया है। 
रजनी चुपचाप प्रणाम कर वहाँ से चल पडी | धर्मार्थी जी शान्त 
बैठे रहे । जब वह कमरे से बाहर निकल गई तो धर्मार्थी जी ने घण्टी 
बजाई। चपरासी उपस्थित हुआ । वह उससे बोले-- 
“जो बहन जी अभी बाहर गई है, उनको बुलाओ ।* 
“चपरासी ने दौडकर रजनी को रोका। वह बोला +- 
“आपको अन्दर साहब बुला रहे है! 
रजनी लौटकर फिर अन्दर चली गई | 
“अरे | आप तो एकदम चली ही गई। बैठिए ।” 
“आपके आदेश का पालन किया था मैने । 
“आपकी प्रकृति बडी ही विचित्र है ।” 
“आप समझते है ऐसा । अन्यथा मुझ मे तो कोई विचित्रता नही ॥ 
आपने बुलाया तो मै तुरन्त आ गई। 
“तो क्‍या आपको कार्य नही चाहिए । 
“मेरे यहाँ आने का तो केवल उद्देश्य ही यह है।' 
“तुमने अभी प्रथ्वी देखी है, अ,काश नहीं । 
“मैने जो कुछ देखा है, उसको छोड और कुछ नहीं चाहिए ।7 
“हमारा अभिप्र।य आर्थिक जीवन से है। 
“देखिए महोदय ! मैं अर्थ के लिए जीना नही चाहती । मुझे तो 
। केवल जीने के लिए अर्थ चाहिए । इसीलिए यहाँ आई हूँ । 
“हमे तो आप सेवा का अवसर ही नही देना चाहती । 
“सेवा मुझे करनी है आपको नहीं । अवसर दीजिए ।” 
“सेवा का अवसर तो एक साधारण सी बात है। आप चाहे तो 
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हम प्रत्येक अवसर दे सकते है। दुख यही है आप अवसर का बिल्कुल 
भी सदुपयोग नहीं कर रही है ।' 

“जो आशा लेकर आई हैँ, मुझे उसके अतिरिक्त और कुछ नहीं 
चाहिए ।” 

“कही आप छली तो नही गई हो रजनी ।” 

“दूसरों को छलने वादा पहले स्वयँ को छलता है, महोदय । 

“यह थोथा आदर्श है रजनी ।”' 

“पतनोन्मुख यथार्थ से कही अच्छा है यह थोथा आदर्श ।”! 

धर्मार्थी जी को लगा--यहाँ बात बनने वाली नहीं । फिर भी इस 
को यहाँ रखने में क्या बुराई है। तपन से तो लोहा भी पिघल जाता 
हैं। यह तो आखिर नारी है। निरन्तर निकटता से नारी समीप आये 
बिना नहीं रहती । कुछ देर मौन-मनन सा कर वह बोलें-- 

“आप शिक्षित है। जीवन के विषय मे, आपका अपना निश्चय 
है । भन॑ >धिक कुछ नही कहना चाहता । आप यहाँ कार्य करे। मै आप 
को कार्यविधि से अवगत कराता रहँगा । आप मुझ से अवकाश मिलने 
पर मिलती भी रहा करे । क्वार्टर आपको मिल ही गया है। 

आपका बहुत-बहुत धन्यवाद । मैं अपने कार्य का सुचारू रूप से 
पालन करूगी । आप मेरी ओर से निश्चिन्त रहे । 

बह फिर खडी हो गई । धर्मार्थी जी ने उसे सडा होते ही फिर 
बिठा दिया । उन्होंने निश्चय किया--उपकार के भार से दबी इस 
चिड़िया को एक बार दाना डाल कर और देखूँ । हो सकता है जाल मे 
फेंस ही जाए। वह बोले--- ' 

“आपने अपना जीवन परिचय बिलकुल नही दिया । 

“क्ष्या करेगे जानकर ? जितनी आवश्यकता है उतना आप जानते 
ही है और यदि नही मानते तं; सुनो--मेरा जीवन पत्थर के उस रोडे 
के समान है जो आपत्तियो की सब्ति के साथ बहता हुआ यहाँ तक आ 
गया है।' 

इस कथन को सुनकर धर्मार्थी जी मन ही मन गदगद्‌ हो गये। 
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उनको लगा--आपत्तियो की मारी नारी की अनुकूलता पापड तोडने 
और केला काटने से भी सरन है। वह बो ले -- 

“आपत्तियाँ कुछ आती हे और कुछ लाई भी जाती है। मुभे तो 
दया आती है उस बच्चे पर जो त्यौहार के दिन ही रूठ जाय । आश्चय॑ 
तो यही है आप जानकर भी अनजान बनी हुई है । 

““इस समय तो मैं आपकी इतनी ही कृपा की आभारी होना चाहती 
. हूँ। कहती हुई रजनी खडी हो गई । 

“ठहरो रजनी ! कुछ और बाते करनी है ।”' 

रजनी ने समझ लिया--धर्मार्थी जी वाणी विलास के बहुत भूखे 
है। चलो फिर इसमे मेरी क्या हानि है। जिस कार्य मे अपनी हानि न 
हो और दूसरे को लाभ हो सके, वह पाप की सज्ञा नहीं पा सकता । 
वह विचार कर पुन बैठ गई। 

“कहिए । क्‍या कहना है आपको ? 

“कहना तो बहुत कुछ है रजनी ! दुख तो यही है आप सुनते को 
तत्पर ही नहीं है। जिसको सुनकर भी तुम अनसुनी कर दो, उसके 
कहने से भी क्‍या लाभ ? 

“आप अनेक वार तोड-मरोड कर एक ही प्रश्न उठा रहे है। थोडा 
सोचकर देखिए, मुझमे और आप में कितनी विषमता है। आप पर्वत 
'है तो मै रज कण । फिर बताइये मैं आपके किस अभाव का अवलम्बन 
बन सकती हूँ ।' 

“रज कण तो सारी सृष्टि का निर्माता है रजनी । 

“तक में मै आपको परास्त कर ही नहीं सकती।* 

“तो जिस प्रकार कर सकती हो, उसी प्रकार दरो । 

“यह तभी सम्भव है जब आप सुभे बडे भाई का स्नेह दें और 
अ्रतिदान मे, मै भी श्रद्धा की सरिता उमाडा दूं ।' 

इस कथन को सुनकर धर्मार्थी जी हतवाक्य हो गए। चेतना का 
चपत लगते ही, उनकी जैसे आँखें खुल गई हो । कुछ देर तक शान्त रह 
कर वे कुछ संभल कर बोले -- 
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“समाज के इन थोथे सम्बन्धों पर मुझे विश्वास नहीं है रजनी। 
इस युग के युवक और युवतियों ने इस सम्बन्ध को कितना कुलषित कर 
दिया है, यह शायद आप जानती ही नही है ।” 

“मेरी एक माँग पूरी करेंगे आप ? 

“बोलो क्‍या चाहिए ? 

“मुझे यह अधिकार दे दीजिए कि मै जिस दृष्टि से' भी चाहूँ, आप 
को देख सक । 

आन्तरिक क्रोध का दमन कर वह बोले--- 

“अब कार्य आरम्भ करो । कल फिर मिलेंगे ।” 

इस कथत्त के साथ ही प्रणाम कर रजनी बाहर आ गई। 


१०७० 


अन्त में राजेश की आहुति का समय आ ही गया । प्यार के अत्या- 
चार की अन्तिम विजय हुईं। स्नेह के कोमल मकड़ी जाल मे फंसा 
राजेश मक्खी के समान उछला, तडपा, लाभ कुछ भी न हुआ । वह 
सुलझने के प्रयास मे उलझता ही गया । विवाह की आरम्भिक व्यवस्था 
पूर्ण हो गई है। सवेरे के आठ बजे है। बारात जाने मे अभी एक घन्टा 
शेष है। राजेश की ससुराल उसके गाँव रायपुर से केवल तीन मील है 
बारात को बारह बजे से पूर्व ही वहाँ पहुँचना है। इसीलिए प्रत्येक 
कार्य मे शीघ्रता की जा रही है। रमानाथ जी के सारे मेहमान बैठक मे 
बिराजमान है । आस-पास के गाँवो के परिचित व्यक्ति भी बारात के 
साथ जाने को एकत्र हो गये है। बारात मे लगभग ढाई सौ व्यक्ति है। 
अधिकतर बारात रथो मे जायेगी। आस-पास के सारे रथ ही बारात 
मे जा रहे है । 
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बाजे के साथ राजैश को ग्राम के चारो ओर घुमाया गग्रा। ग्राम 
की युवास्त्रियौ ने राजेश की घोडी के पीछे गीत गाये । वुद्धा भी 
हॉफती दोडती उनका साथ देती रही । सबका प्रिय गीत है--ससुराल 
घर जइयो मेरा लाल बना ।” 


कुछ युवतियों ने राजेश के ऊपर चावल पृष्प और पैसो की वर्षा 
की । प्रत्येक प्राचीन रीति रिवाज का सुचारु रूप से पालन किया गया 
है। राजेश की अम्मा एक पनघट के कुएँ पर बैठी। राजेश से कह- 
लाया गया--“घर चलो माँ, तुम्हारे लिए बहू लाऊँगा |” 


राजेश को यह सब एक प्रदर्शन सा दिखाई दे रहा है। सब प्रसन्न 
है केवल राजेश ही उदासी की साक्षात्‌ प्रतिमा बना हुआ है। उसकी 
आत्मा उसे घिक्‍्कार रही है -' क्या विश्वासघात से भी बडा कोई पाप 
है । जिस पथ पर चलने का पगो मे बल न था, उस पर बढे ही क्यो ” 
अबला की आह वह चिंगारी है, जो भडक कर अत्याचारी को हवन की 
क्षार बनाए बिना नही छोडती । वह आत्मा को उत्तर देता है -- 


“मैने रजनी की स्वीकृति ले ली है, मै निर्दोष हूँ ।*' 


बारात रायपुर से दस बजे चली और बारह बजे तक पहुँच गई । 
दोपहर का बाग में भोजन हुआ और सध्या तक वही विश्वाम किया 
गया । सध्या को चढत के समय सारी बारात बन सँवर कर रथ, तागो 
और कारो मे बठ गई । बाजे की धृमधाम और आतिशबाजियो की 
चटापट के साथ बारात की शोभा में चार चाँद लग गये। बारात से 
गाँव की तीनो चौपाल भर गई। सध्या के भोजन के तुरन्त बाद फेरो 
की शुभ घडी आई। व॒द्धजन समुदाय के साथ राजेश पत्नी के घर 
गया । जब वह विवाह की वेदी के सम्मुख बेठ गया तो अन्दर से सिकुडी 
सिमटी उसकी पत्नी राजेश्वरी को लाया गया । 


विवाह की सुदृढ शय खला में वर-वधु को बॉधने मे पण्डितो को 
लगभभग दो घन्टे लगे। नारी-पुरुष के इस स्थाई सम्बन्ध की प्रथम शुभ 
घडी पर राजेश मूर्ति बना बेठा रहा। युवक स्वाभावानुकूल उसने 
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राजेश्वरी के साथ कोई छेड-छाड न की । पडित जो कहते गये, वह करता 
रहा । भावों को उत्ते जित करने वाले कई गीत गाये गये, किन्तु राजेश 
जैसे कर्ण-बधिर हो । उसे' पता ही न था कि, यहाँ क्या हो रहा है । 
उसका तन यहाँ था, तो मन रजनी के पास । वह इस समय सुखद 
कल्पनाओ को भूल केवल दुखद आशकाओ पर ही विचार कर रहा था। 

अन्त में फेरो की सम्पूर्ण क्रियाये समाप्त हो गई। 

शर्मा जी ने राजेश्वरी के विवाह मे दिल खोलकर दहेज दिया। 
बारात के लिये भोजन की उत्तम व्यवस्था थी। सब उनकी मुक्तकठ से 
प्रशसा कर रहे है । रमानाथ जी का विवाह से प्॒र्ण सन्तुष्ट दिखाई दे 
रहे है। अपने विवाह के पश्चांतू, उन्होंने यही एक ऐसी घडी देखी है 
जिसको बढ़े अपने जीवन की सबसे बडी कामना मानते थे । 

गाँव की युवा लडकियों को शर्मा जी ने विवाह से पहले ही एकत्र 
कर आदेश दे दिया था--“हमारे यहाँ जो लडका आ रहा है, वह 
दिल्‍ली का पढा-लिखा है। अधिक पढें-लिखे लडके विवाह मे गालियो 
को अच्छा नही मानते । इसीलिये कोई लडकी ऐसी वैसी गाली न दे । 
यह रिवाज अब पुराने हो गये है। ऐसा न हो कि लडका नाराज हो 
जाये ।”' ' 

लडकियो के सयम का बॉध विदाई के समय टूट गया । जब राजेश 
को टीके पर लाया गया, चारो ओर से गालियो की बौछार आरम्भ हो 
गई । राजेश की अम्मा का नाम लेकर न जाने कितना कुछ कहा गया । 
कुछ युवतियों के तो मन ही मचलते रह गये । कितना सुन्दर है 
राजेश्वरी का पति। कही यह हमारा होता । बेचारी सोचती ही रह 
गई। 

टीके की समाप्ति पर एक सुन्दर फूलों से सजा हुआ रथ शर्मा जी 
के द्वार पर आ गया । ज्ब विदाई की सम्पूर्ण क्रियाये पूर्ण हो गई, तो 
बहू को रथ मे बिठाया गया । जब रथ नव-वधु को लेकर चला तो 
रमानाथ का मन प्रसन्नता से बल्लियो उछलने लगा । उन्होने रथ के 
“ऊपर पचास रुपये के पैसो की बौछार कर दी । 
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सम्पूर्ण बारात, वधु को विदाकर गाँव से बाहर कुछ देर के लिये 
रुकी । यही पर रमानाथ जी ने अपने एक युवा मित्र वैद्य से कहा-- 
“राजैश को बहू वाले रथ में ही बिठा देना ।” 


राजेश उस रथ में नहीं बेठा । वह अपने कुछ मित्रो सहित कार में 
ही गाँव लौट गया और दो बजे तक सारी बारात भी गाँव रामपुर आ 
गई । फिर क्या था। सारे गाँव की स्त्रियो का दल वधु का मुह देखने के 
लिये उमड़ पडा । रामप्यारी इस समय फूली न समा रही थी । अन्त मे 
गठबन्धन के साथ बहू को उतार लिया गया । 


जिस समय बहू ने अपने नव-द्वार मे प्रवेश किया, रमानाथ जी वही 
खडे थे। राजेश्वरी कुछ भुककर चल रही थी । वह पुकार पडे----' 'भुक- 
कर क्यो चल रही हो बेटी । मेरा बेटा कोई बोना थोडे ही है ।” 

यह सुन एक वद्धा बोल पडी -- 

“तुम जाओ जी । नई बहू भूककर ही चलती है।” 

रमानाथ मुस्कराते हुए वहाँ से मेहमानों के पास चले गये । राजेश 
भी कार्य निवृत्त हो बेठक की एक कोठरी मे आकर लेट गया । 

“बहू तो अच्छी है रामप्यारी । कलावती ने कहा । 


धापो बोल पडी--“हमारा लडका राजेश क्‍या कम अच्छा है । 

“भगवान्‌ की मिलाई जोडी है। चमेली ने दोनो का समन्वय 
किया । 

रामप्यारी डर रही थी - कही मेरी जोडी को नजर न लग जाये। 
राजेश्वरी घूँघट निकाले बेठी थी । वह न जाने कितनी सुखद कल्पनाओ 
मे खोई हुई थी । विपरीत उसके राजेश को लग रहा था--जैसे वह 
आकाश को छूकर पाताल से गिर गया है। उसके अरभान निर्जन में 
में पडी उस कन्न के समान है जहाँ कभी भी दीपक नहीं जलेगा । वह 
सोच रहा था--- 

“विचित्र है यह दुनियाँ जो चाँद को छुपाकर चकोर से कहती है--- 
सचेत रहना । मीन को जल से पृथक्‌ कर कहती है- जीवित रहो | 
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रजनी अब कहाँ होगी ? क्‍या कर रही होगी ? स्मरण करते ही राजेश 
की आँखो में ऑसू छलक आये । उसी समय उसके पिता ने पुकारा । 

“वहाँ क्या कर रहे हो राजेश ? यहाँ आ जाओ ।” 

वह फिर घर चले गये, और एकान्त मे अपनी पत्नी से बोले--- 

“बहू को समझा देना । बुद्ध न बनी रहे । 

“मैं सब जानती हूँ | मुझे क्यो बता रहे हो ।' 

“यू तो तुम खेली-खाई हो ।' 

“लडके का विवाह करके अब बुड़ढे बन जाओ।” 

“जानती हो, बुड़डे और बच्चे का मन एक जैसा ही होती है ।'' 

“ये बेकार की बात फिर कर लेना अब राजेश को घर भेज दो । 
“भूखा होगा । इधर बहू भी उसके पीछे ही खाना खायेगी ।” 

“भई वाह । हमारी बातों को बेकार बता रही हो | हमारी बाते 
तो अभी वैसी ही चलेंगी । अपनी ढपली और अपना राग । 

“मैने सुन लिया सिर क्यों खा रहे हो । राजेश को भेज दो ।' 

“लो मै जा रहा हूँ । कहकर हँसते हुए रमानाथ चले गये । 

उनके जाते ही रामप्यारी बहू के पास आकर बोली-- 

“देखो बहू ! मेरा बेटा पढा-लिखा है और दिल्‍ली की हवा देख 
चुका है। तुम लजीली-शर्मीली-न बनी रहना । देखती हैँ तुम कितनी 
सम्भलकर चलती हो। बस मुट्ठी में बन्द कर लो इसको । 

उसी समय राजेश वहाँ आया, और रामप्यारी बाहर को खिसक 
गई। लज्जा के आवरणा मे लिपटी राजेण्वरी सोच रही थी--- 


“एक बार घूँघट उठा कर तो देख लूँ ।” उसने ऐसा नही किया । 
-क्ेवल अपने भाल को राजेश के पगो पर टिका दिया ।” 
राजेश खडा-खडा सोच रहा था--- 
“न जाने कितनी अभिलाषा लेकर आई है यह युवती यहाँ तक । 
कत्त व्य कहता है निर्वाह करो । भावना समर्थ नहीं करती । मन न 
जाने क्‍या चाहता है ” शरीर आत्मा के आदेश की प्रतीक्षा कर रहा है। 
इन सबसे पृश्रक्‌, इन्द्रियां भोग के लिये ही उतावली है। 
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राजेश्वरी उसी समय उठी और डलिया से एक लड््‌हू उठाकर 
राजेश के मुंह की ओर बढाया । इस समय उसका घूँघट आधा खुला 
हुआ था । राजेश का मुँह अनायास खुल गया । लड्डू को खाकर वह 
बोल[-- 

“अब तुम भोजन कर लेना । 

वह फिर एकान्त चिन्तन के लिये नदी के किनारे चला गया । 
सरिता के अविराम प्रवाह को देख वह सोचने लगा -- 

“कितनी उतावली है यह सरिता, सागर को पाने के लिये । नही 
जानती, इस दुष्ट ने कितनी ही सरिताओ के जल को खारा बना दिया 
है । कितना कठोर हो जाता है समपंण को ग्रहण करने वाला। 

रात के नौ बजे जब राजेश लौठ कर आया, उसकी प्रिय मडली 
ने उसे घेर लिया । हास्य और विनोद की फुलझडिया छूटी-- 

एक मित्र बोला--“आज तो पाँचो घी में है । 

दूसरे ने कहा--- “मिठाई भी लेते जाना भाभी जी को । 

तीसरे ने चुटकी भरते हुए---“मन मे लड्डू फूट रहे होगे मित्र ।' 

चौथे ते निर्णय दिया--देर त करो भाभी जी प्रतीक्षा कर रही है।'' 

राजेश को हास्य रस इन पडितो की मडली मूर्ख मडली-सी दिखाई 
दे रही थी। वह सोच रहा था-- 

“कितने भोले है ये ग्रामीण युवक । इस विपय में इतना ही तो 
जानते है । ठीक भी है, इन्होने कौन-सा फ्रायड को पडा है । 

उसी समय राजेश के परिवार की एक भाभी ने कहा--- 

“लाला राजेश, घर आ जाओ ।” 

खिलखिलाती मित्रमडली को छोड राजेश फिर घर चला गया । 
वही भाभी बोली--“यहाँ गर्मी बहुत है, आपकी चारपाई छत पर 

। । 

राजेश बोला--““मै तो बैठक मे सोना चाहता हैँ भाभी ।”” 

“सन मन भाये, मुँडिया हिलाये ।” कहती हुई भाभी वहाँ से चली 
गई । 
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और फिर राजेश भी चुपचाप छत पर चला ह़या। वही पर 
राजेश्वरी पलग के पास आसन पर बैठी थी | राजेश के पलग पर बैठते 
ही उसने दोनो हाथो से उसके चररा छुए । 
सुहाग की रात्री में धुंघली चाँदनी, सन्‍ताटा और तारिकाओं की 
अज्ञात छाया ने मिलकर राजेश्वरी के पक्ष का ही समर्थन किया। 


११ 


धर्म के सुदुढह जाल को अब धर्मार्थी जी ने सारे क्वार्टरों मे लगा 
दिया है । घर-घर मे भजन-कीतेन की महिमा का बखान होता है । 
ढोलक और बाजे का प्रबन्ध कर दिया गया है। धर्मार्थी जी प्रत्येक 
मजदूर के घर छोटे-बडे अवसरो पर अवश्य जाते है। उनके प्रति श्रमिको 
की श्रद्धा बढती जा रही है। आज भी किसी पुरविये मजदूर के घर मे 
सत्य नारायण की कथा है। धर्मार्थी जी जब दस बजे मिल से आये, 
सीधे मजदूर के घर गये | उनको देखते ही वहाँ उपरिथत स्वी-पुरुष चुप- 
चाप खडे हो गये | सबके मुख ऐसे ही खिल उठे जैसे' सत्य नारायण जी 
के उन्हे साक्षात्‌ दर्णेन हो गये हो । सबको एक दृष्टि से देख धर्मार्थी जी 
अन्त में अपने लिये सुरक्षित आसन पर विराजमान हो गये । 

कथा का श्री गरोश पहले ही हो चुका था। कुछ ही देर मे कथा 
समाप्त हुई, और सवने चरणामृत लिया । फिर सब धर्मार्थी जी की 
ओर देखने लगे । सब चाहते थे, धर्मार्थी जी कुछ बोले । वास्तब मे यह 
कथा धर्मार्थी जी को घर बुलाने का एक साधन थी । कथा के समय जो 
उपर्तिति थी, अब उसकी दस गुती होती है । एक मजदूर ने धर्मार्थी जी 
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से प्रवचन के लिये आग्रह किया । धर्मार्थी जी ने उसकी प्रार्थदशा को 
स्वीकार ८ा भाणष्णा आर/तभ कर दिया--- 


“भाषइ गे और बहुनो। इस मिल 7 मेरे हजारो छोटे भाई कार्य 


करते है। होने के नाते मेरा धर्म है कि प्रत्येक की कथिनाई पर 
ध्यान दूँ । व्सीटिये मेरी प्रार्थना है, आपके जत भी कोर्द कठिनाई हो 
ढ़ 


र्नौः डे ण्स्सि कक ५5 ५ तर 23 अप 2 नम 2 न 
सुनूग्त । बाप डिस भगवाय के भक्‍त ह थी उसी का रे बक हैं । इसी 
न ६2 बी को कद आय “नल लथ ५. कण पे: पल अत थक >ज5 सब पड 
हिये शरु५३ आपकी रेबा दारने रे डाटीब एज होता है । 
न्‍्क ला जे डर किन 


की 5ःप पर एाया न पते । आप जहूदे हैं इत एय्रादिणों को हमने 
नौकरी दी, क्व्यर्टर दिये और ये कभा हमारे द टए। से प्रतत्टः है । 
आप तदेग मेरे साथ रहते प मेरे €&, आपका है। ने आप लो 
के घरो और बच्चो की लेव्भ द के दिये ण्द्यां एक बहन डी को भी रख 
लिया 

भाषशा को सक्षिप्त कर धर्माथी -ी सबको हृथथ जोड़ प्रण/म कर 
वहाँ ए चल पडे । उनके साथ मः दूरो का जमघट कुछ दूर तक चलता 
ही रहा । क्वाटरों से बाहर चोणे सेदात गे जब धर्र्थी मजदूरों के साथ 
चल रहे थे, जान पडता था, जेगे तारिकाओं का दल अनच्धेरी रात मे 
चन्द्रमा को घेर कर चल रहा हो । उन्होंने फिर मजदूरों से बिदाई ली ४ 
और फिर वह सीधे रजनी के क्वार्टर पर पदुँच गये । रणनी उस समय 
तैयार हो ववार्टरों मे श्रमणा के लिए जाने गली थी। धर्मार्थी जी को 
देखते ही उसने हगथ जोड प्रणाम किया और बाहर आ गई 


दोनो फिर बाते करते हुए मिल की ओर चल दिए-- 
“आप आज कथा में नहीं आई। मेने आपका परेबय दे दिया 
है | 7 


“मेरी कुद्य तबियत ठीक नही थी। परिचय के तिए धच्यवाद।” 
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“आप कुछ खोई-लोई सी रहती है ।” 

'यही तो जीवन है श्रीमान्‌ जी ।* 

“हम, तो आज तक नही जाना इस जीवन को ।' 

“आपका क्षेत्र ही दूसरा है महोदय । आप अर्थ के हिगणोत्तर 
सिद्धान्त के पंडित है । और यह अच्छा भी है। इस क्षेत्र से बाहर नही 
जाओ तो अच्छा है। सच मानो, जीवन के इस पक्ष को जानने वाजे का 
जीवन अपने लिए एक ऐसी पहेली बन जाती है, जो कभी सुलझ ही नही 


पाती । 
रजनी के इस कथन से धर्मार्थी जी ने जान लिया देवीणो ने कोई 


गहरी चोट खाई है। रजनी के व्यग की ओर उन्होने कोई ध्यान नही 


दिया । 
दोनो फिर बाते करते हुए कार्यालय मे पहुँच गये । धर्मार्थी जी ने 


कुर्सी पर बैठते हुए रजनी को बैठने का सकेत कर कहा--- 

“देखो रजती ! तुम्हारे कथनानुसार हमारे क्षेत्र पृथक है मेरी 
इसीलिए प्रार्थना है कि या तो हमारे क्षेत्र मे आ जाओ और नही तो 
हमे अपने क्षेत्र मे बुला लो ।” 

“यदि आप ऐसे प्रश्न नही करे तो अच्छा है | 

“तुम जानती हो रजनी ! पानी को देखकर प्यास बढ जाती है।”! 

“ठीक है आपका कथन ! परन्तु पहले आप यह ॒ तो सोच ले जो 
जल आप देख रहे है । वह कितना खारा है।' 

“तुम तक॑ में बेजोड हो रजनी ! 

“आपके भ्रम का निर्वारण मेरा प्रथम धर्म है। 

“और हमारी भावना के विपय में आपका क्‍या धर्म है ।' 

“यह तो मैं अपने विषय मे ही नहीं जान पाई ।” 

“मन की बात कुछ निराली ही होती है रजनी । 

“जब आप मन के निरालेपन को जानते है तो फिर मेरेम के 
प्रवाह को मोड़ने का प्रयत्न ही क्‍यों कर रहे है ? 


अतिम विजय ६७ 


“इसका यही अर्थ है कि आप मन का दान कर चुकी हैं ।” 

“यह तो आपको प्रथम परिचय पर ही जान लेना चाहिए था। 

उसी समय टेलीफोन की घचण्टी बजी। सेठ जी का फोन था। 
चोगा उठाते ही आदेश मिला--- तुरन्त मेरे पास चले आओ ।” 


धर्मार्थी जी उसी समय जी हॉ ! जी हाँ ! अभी आया, कहते हुए 
खडे हो गये । रजनी ने तुरन्त चुटकी ली-- 

“यही है आपके मन की निराली दुनिया ।” 

“क्षमा करना रजनी ! सेठ जी का फोन है। 

“मन के महत्व को जानने वाले' तो भगवान को भी भूल जाते हैं 
धर्मार्थी जी। अर्थ और सम्मान की तो उन्हें कोई चिन्ता ही नही 
होती ।” 


धर्मार्थी जी ने चलते समय सुना सब, किन्तु उत्तर कुछ नही दिया। 
वह सोधे कार द्वारा सेठ जी के पास पहुंच गये । रजती भी भारी पगो 
से उठी और क्वार्टरों मे भ्रमण के लिए चल दी। 

धर्मार्थी जी को देखते ही (८5 जी आज्ञा भरे स्वर मे बोले- 

“कोयले की समस्या सारे ही मिलो मे भयकर रूप धारण कर गई 
है। तुम दिल्‍ली मे रहते हो । बडे-बडे नेताओ से मिलुकर परिचय क्‍यों 
नही बढाते । उस दिन तुम्हे पर्च लिख कर दिये थे । क्या किया उनका? 
याद सबसे नही सेवक चन्द से ही मेल-जोल बढा लो। पुरान। कॉमग्रेसी 
है। पक्‍का घाघ है। सारे काम बना दिया करेगा। 

“जे उस दिन आपका पत्र लेकर उससे मिला था। वह पत्रियो का 
गुरु हैं। जाते ही हरिजन फड के लिये पॉच हजार रुपये की मॉग कर 
बैठा । मैं क्या करता ? आपके ऊपर टाल कर चला आया। इस समय 
तो हम ही चन्दा कर रहे है।' 

“यही तुम्हारी मृखंता है। उसी समय पाँच हजार रुपये का चेक 
काट देना चाहिए था । वह पाँच हजार आज पाँच लाख बनकर आते। 
काम इसी प्रकार चलते है । मुझे देखो । बाप दादओ ने गाँवो में तमक 
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मिर्च बेचकर पेट पाला | हम जो कुछ है, आज साश «देश जानता है 
तुम भी सम्य की नःडी पकड कर चलो । केवल पढने से काम नहीं 
चत्ता | दुन्णिं की चांल सीदनी ही होगी |” 

धर्मार्थी जी शिष्य बने चुपचाप सुनते रहे । कुद्द देर मौन मदन सा 
कर वह बोले--- 

“अब आप चिन्ता न करे । झेवक चन्द को पक्का चेला बना लूँगा। 
आप के प स किसी कठिनाई को लेकर नहीं आऊंगा | 

“अच्चा अब जाथों । कहकर सेठ जी पगडी उतार कर पलग पर 
इसी प्रकार पसर गये जैसे कीचड में भेसा। धर्मार्थी जी वहाँ से सीधे 
सेवक चन्द जी के पास तीमारपुण पहुँच गये । वह उस समय कही जाने 
की तथारी कर *हे ५ । धर्मार्थी को देखते ही सेवक चन्द ने अगगे बढ़कर 
हाथ पिलाय। और दोनों कमरे मे बैठ गये । 

“कहिये सेठ जी आज कैसे वष्ट किया ।* 

' हम सेठ जी नही है सेवक चन्द जी । हम तो आपके ही भाई है 
आप सुत्ताइये दणा सम'चार है ? 

' सब ठीक है |” कहते हुए सेवक चन्द जी उठे और नौकर को 
आवाज दी। नोकर दो: हुआ आया | वह उससे बोले--- 

“दो गिल'स शर्बंत लाओ ,” नौकर चला गया । 

सेवक चन्द जी अब तख्त पर पद्मासन लगाकर बेठ गये। धर्मार्थी 
जी को शीघ्रता थी। वह बोले-- 

* मैं कुद्ट आवश्यक कार्य को तेकर आया हूँ ।” 

' कहिए ! मेरे योग्य क्या सेवा है । 

“सारी सेवा का निचोड यही है कि आप हमारे और हम आपके 
दिल और जान से बन जाय ।” 

“बात तो बताओ ! हम तो सदा ही आपके है ।” 

“बात णही है कि मच्यो से हमारे कामो मे आप हमे सहयोग दे |” 

अवश्य । अपने तो सब ही कान पकड़े चेले है। जो अधिकारी 

नहीं सुनते, उनके कान हम बडो से खिचवा देते है ।” 

धर्माथी जी ने अपने सम्पूर्ण कार्यों का ब्योरे वार परिचय दे दिया | 
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सब कुछ सुतकर सेवक चन्द बोले --- 

ये तो सब बाये हाथ का खेल है । आप चिन्ता न करे, थोडी दौड़ 
धूप करती होगी । टाना डालते जायेगे और चिडिया फँसती जायेगी । 

“आप चिन्ता न करे। कुछ दिनो में आपके लिए किसी प्रकार भी 
एक गाडी का प्रबन्ध अवश्य करेगे। हम जानते हैं -हाथ को हाथ धोता 
है। जब आप हमारे है तो हम भी आपके हे । 

“तेल तो तिल में से ही निकलता है धर्मार्थी जी ।” 

उसी समय शर्त के दो शिलास आ गये । दोनों ने जब शर्बत पी 
लिया तो सेवक चन्द जी बोले--- 

“अब आप किधर जायेगे ? 

“जहाँ आप कहे । आपको छोडकर मिल चला जाऊँगा ।* 

चलिये फिर मुझे नई दिल्‍ली छोडते जाना । 

कार द्वारा धर्माथी जी जब सेवक चन्द को नई दिल्‍ली छोड मिल 
पहुंचे तो पॉच बज चुके ये । उन्होंने आधा चन्ठे तक आवश्यक फाइलो 
को देखा | कुछ प्रो पर हन्ताक्षर लिए। वह जाण कुछ थके हुए से 
थे। कार्यालय से निकल वह क्वार्टरों मे असण के लिए चल दिये । 

जब वह रजनी के क्वार्टर के पास पहुँच उनके पॉव ठिठक गये। 
उन्होंने पास से जाते हुए एक मजदूर से रजती को वुलवाया | वह न 
चाहने पर भी बाहर आ गई । 

रजती को साथ लेकर धर्मार्थी जी ने क्वाटेरों का एक चक्‍कर 
लगाया । जिस समय रजनी उनके साथ चल रही थी । क्वार्टरो की 
स्त्रियों आापस. चर्मा कर रही थी | पढ लिखकर स्त्रियाँ कितनी बेशर्म 
होती ज! रही ४ । यह देखो--सिर खोल कर केसी जा रही है। शर्म 
नहीं आती इसको । क्‍या लगता है यह इसका। आँखे किस प्रकार 
मटकाती है। ड्बके मर जाय ऐसी लडकी । 

एक चक्कर लगाकर धर्मार्थी जी रजनी से विदा हो, फिर वहाँ से 
चले गये । 


ली श एले अप्यन क्यो विशेष उदास थी । 
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सेठ करोडीमल के कपडा मिल मे ग्राम रायपुर के कुछ जुलाहे जाति 
के मजदूर कार्य करते है। सर्वप्रथम गाँव से सूका भाग कर गया था । 
उसने मिल मे नौकरी कर कई युवकों का हाथ पकडा । अब उसकी एक 
टोली सी बन गई है। सूका मिल के क्वार्टर में सबके साथ रहता है। 
छुट्टियों मे सारे मजड्डूर गाँव अवश्य आते है। उनको सुविधा यह है 
कि गाँव आते समय टिकट नही लेंना पडता । लुक छिप कर गाडी मे 
बिना टिकट ही यात्रा कर लेते हैं। बहुत हुआ तो भाहृदरे तक का टिकट 
ले लिया । आते समय पैसे अवश्य देने पडते है । 

उस दिन रविवार था। मजहूरों की यह अलबेली टोली गाँव आई 
हुई थी । प्रसन्‍त मन सबने खबेरे ही अपनी ड्रे सिग की और फिर गाँव 
से एक चक्‍कर लगाना आरम्भ कर दिया। सबके मुँह मे बीडी है । 
बालो से तेल टपक रहा है। पीले बतियान मोटी मलमल के कुर्तों से 
दिखाई दे रहे हैं। जेबो मे रगीन रूमाल है, जो आधे दिखाई दे रहे है। 
खुले पायजामे, लाल जुराब और काले जूतो पर उनको विशेष गर्व है । 
क्यो न हो ”? सूकर को पेसठ और शेष चार साथियों को साठ-साठ 
रुपये जो मिलते है। गाँव मे तो घास खोद कर ही पेट पालते थे । 
दिल्‍ली भे नौकर है, इसलिए जटदाँ जाते है, उनका सम्मान होता है । 

यह टोली भ्रमण करती हुई राजेश की बैठक की ओर निकल गई। 
उस समय राजेश सूढा डाले बेठक के चबूतरे पर बेठा था । सबने राजेश 
को प्रशाम किया | राजेश ने प्रझाम का उत्तर देकर उनसे कहा--- 
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“आओ भाई । कहो क्‍या समाचार है तुम्हारी दिल्ली के ? ” 

“सब ठीक है बाबूजी । आप कब से दिल्‍ली नही गये ? ” सूका ने 
राजेश के प्रश्व का उत्तर देकर एक प्रश्न किया । और फिर सब चबूतरे 
पर बेठ गये । राजेश ने चारपाई पर बेठने की हठ की, परन्तु बह न 
माने । चबृतरे पर ही जम गये ।” 

“मुझे तो महीनो हो गये है दिल्‍ली गये ।” राजेश ने उत्तर दिया । 

“आप तो दिल्‍ली भ॑ ही बड़े बाबू बन जाये ।” 

ये शब्द सूका के थे। वह इस समय बहुत सँमल कर बोल रहा 
था। उसे पता है राजेश गाँव मे सबसे अधिक पढे लिखे हैं। उनका 
घर भी बडे घरो मे से एक है। सूका यह भी दिखाना चाहता है कि 
दिल्ली में नौकरी करने से वह पढे लिखो से भी बाते कर सवता है । 

“समय आने पर दिल्‍ली भी रहेगे सूका भाई ।” 

“हम तो चाहते है आप हमारे सिल के अफसर बन जाएँ ।*' 

अफसर' शब्द का उच्चारण सुनकर राजेश को मन ही झरूग हँसी 
आई। वह सोचने लगा--इस अशुद्ध उज्बररण के पीछे कितरी भोली 
भावना का वेग विद्यमान है। सचमुच पढे लिखो के पास भाव तन केवल 
शब्दों का जाल है । नि सन्‍्देह मै भी उन्ही » से एक हूँ ! 

“आप लोग करोडीमल के कपडा मिल £ दाये बरते ७ ने ? 

“जी हॉ, वही पर करते है । 

“मिल के मैनेजर कौन है *? 

“पहले तो 'स्टाक' साहब थे। और अब एक नजहुत अण्डे, अ्क्मी 
धर्मार्थी जी है । अब तो वही करते है ब७ काश 

“स्टादा नटी भाई रकोट साहब देने 

“जी हाँ । बट आधे अप्रज ५ जी: अ।ध 

सूका ने विशेष जाएदगरी देवार फ्ेप सी उतारी । 

“और यह धर्मार्थी क्या नाम है ? 

“जन्म तो दुछ और है उनका । वह धर्म के कार्यक्रम मे अधिक लगे 


रहते है, इसीलिए सब उन्हे धर्मार्थी कहते है।' 


हे आाएसाए) । 


९ रे स्तालः | 
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आदमी ह घमरर्थी जी ? ५ 
अच्छे है वाबुजी । मजदूरों के साथ भाई-चारे का बर्ताव 


बात _वते है। गजदूरों को कार तक मे विठा लेते है । 
ये तो आ जाते है । 


टप्टरे पास दल कितने क्वाटेर है ? 
मी एक ही व्वाट्टर से रहते है । 


द 


बा 
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“मम तो आठ 

कियना बडा कक्‍्वटर है तरडए्या 2! 
बावूगी। उसी से अमीग पर पड जाते है । 
तो आप ०।गो को रखने ही चाहिएँ 
हम) सभथ ना तो अभी कच्ची 
। उनने साते का ही 
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एक प्रमरा 
र५ कस दो कमरे 
तो पा नल कद बृजी | 
नौक -, हो ८ | उनको तास-तीलस उपए मिलते 
काम ऋ तः है| फिशया पे दे ही नहों सकते । दूसरो बात यह है कि 


दो 4, 'रे हम्टो। सिद्र भी नहीं सकते ।! 
' यह रच्ची नौकरी कितने दिन की होती है ”? 


“- हु झहीते तो जरूर ही होते है । 

“व्त ८ह महीनों + क्‍या सीखते है सथद॒ग | 

“सोरता क्या है बाबुजी । थागे भे गॉँठ लगानी है। वह 
ती है। थागे तो प्रध्स करते रहते है । 


सात ल्नि | 
सूका को प्र/िस बोलता देख राजेश को फिर हँसी आई । उसने इस 


बार उन्चारण की शुद्धि नही की । वह बोल।--- 
क+! “बसर मिला तो जायेगे तुम्हारे मिल में । 
गव्ये, ऊरूर आइये । हमारे रच्चे यहाँ आपकी देख-भाल मे 
रहते « । कभी हगे भी तो सेवा का नौका दीजिए 
“उबकी देख भाल करे वाला तो भगवान है सूका भाई | 
ही विच।रो के है धर्मार्थी जी । अब तो वहाँ भजन कीतेन 


; सम्यादुए।. धायझाक सम्क, 


ली ७ 
कराने के लिए एक बहन जी भी रख दी गई है। 
'€हनत जी भी अच्छे विचारों की ही होगी ।*' 


ड्ह्‌ 


ने 


अतिम विजय ७ 


“हमारे लिए तो अच्छी ही है बेचारी । वैसे क्वार्टरो मे तो उल्टी 
सीधी बाते हुआ ही करती है ।” 

“क्या मतलब ? भ समझा नही ।” 

“बात कुछ नही है बबूजी । मजदूरों की ओरते जब बहन जी को 
धर्मार्थी जी के साथ देखती हे, यूँ ही बेक'र बाते करती है। 

“यह तो दुनियाँ है भाईं। कसी का मुँह थोड़े ही पकड़ा जाता 
है कि 

सूका के एक्र साथी ले जेब से वीडी का बडल और दियासलाई 
विकलकर तीन बीडी एक साथ रुचगाई। फिर उसने दो बीडी दो 
स,थियो के हथो मे थपकर घुएँ का जु छोडते हुए कहा-- 


लि 


र्‌ 
“अप उठोने भी य! नही । यृजी का पीछा भी छोडो | 
एक साथी योता - 'यद्वों वियाश की 'गठाई भी तो लेनी है। 
अन तो गुउ खकर ही यहाँ फे उठी । 


“गुड की दया वर्मी है भाई। जितना च.हो खाओ। घर चलना 
होगः 


हर 
$ 
. 


उसी दाग वहाँ रम नाथ जी ८। गये । उनक्तों देख राजेश यूढे से 
खडा हो भवा एश्म औए उसके सा थेयों ने हाथ जोड प्रणाम किया 


बह फिर वहाँ ब० नही । प्रश्ाम वा उत्तर देकर सीधे घर चले' गए। 
उसी समय सूका की टोली भी बटाँ से चल पड़ी । राजेश भी घर चला 
गया। रमानाथ उसकी प्रतीक्षा कर रहें थे। वह खाना सभथ ही खाते 
है। राजेश उनके साथ रााना खाकर फिर बैठदा पर आ गया। उसके 
जाते ही रम,नाथ अपनी पत्नी से बोले--- 

“बडा दयला होता ज' रहा है राजेण तो । 

“तो फिर | क्या करू खाने पीने « तो के. कसी है नहीं |” 

“मुझे तो लगता है इसको बहू अच्छी नहीं लगी ।” 

“और यह भी तो हो सकता है, इसे बहू याद आती हो ।” 

“बात तुम्हारी भी ठीक हो सकती है तजु्बेकार हो त। 

“बेकार की बते दोड दो । बस अब इसके गौने की तेयारी करो।*” 

“पहले कोई रोजगार तो मिल जाए। 


७४ बतिम विजय 


“कमाने के लिए क्‍या इसकी कोई उम्र निकल गई है। हमारे 
सामने ही कुछ मौज उडा लेगा । फिर तो तेली का बेल बन ही जाता 
| हर $ 
“बात तो ठीक है। फिर भी बच्चे को अपने सामने खाता-कमाता 
देखना प्रत्येक मॉ-बाप का पहला धर्म है, बिना कमाये तो खजाने भी 
खाली हो जाते है । 

“तुमने ही कौन से उत्तीके बजाये है। हमने तो आज तक यहीं 
देखा है, जिस जमीन से हमे दिया है, वह इसको भी तो देगी । 

“चलो फिर तुम्हारी बात ही मानव ली। अब इसका गोौना जल्दी 
ही करेंगे। तुम्हारे हाथ की रोटी अब इसे अच्छी नही लगती । बहू के 
हाथ की खाकर ही ठीक होगा | हमे याद है, यह बीमारी हमे भी कभी 

हुई थी | ५ 
अपनी बात भूल जाओ । अब बेटे की बात सोचो ।! 

“मैने तुमसे कितनी बार कहा है, हम अपनी नहीं भूल सकते 

“नहीं भूलते तो न भूलो । मेरा सिर क्यो खा रहे हो । जा के बैलो 
को देखो ॥ राजेश को खेतो की ओर भेज दो। यहाँ पडा-पडा कुछ न 
कुछ सोचता ही रहता है। कुछ मन बँट जायेगा । 

“यह जवानी ऐसी ही होती है श्रीमत्ती जी । इस समय आदमी 
अपने से ही अनेक प्रश्न करता है और आप ही उत्तर देता रहता है। 
सोते मे जागना और जागने मे भी सोना जवानी की पहचान है । इस 
उम्र मे तो चलते-चलते स्वप्न आ जाते है ।॥” 

“हमे क्‍या पता। यह तो तुम जानो या तुम्हारा बेटा ।” 

“भूल गई तीस वर्ष पहली बातें, जब कहा करती थी- मेरा तो 
आपके बिना जी नही लगता । अब कहती हो जवानी क्‍या है ? /! 

“तब तो मै आपको खुश करने के लिए कह दिया करती थी ।” 

“और अब खुश करना ही नही चाहती । यही तो है जवानी और 
आज में अन्तर | अब समझी जवानी क्या है ? 

“समझ गई । पीछा भी छोड तो ।” 


अतिम विजय ७५. 


“अभी नही । पहले एक बार खुश करने के लिए वही तीस वर्ष 
पहली बात कह दो । उसी समय पीछा छूटेगा ।”' 

“'्विर को तो देखो, सारा सफेद हो गया है। बनते हो जवान ।” 

“सिर को तो छोडो । दिल तो जवानी जैसा ही काला है।* 

“बैठे रहो। मै तो अपना काम करती हूँ |” 

रामप्यारी उठकर अपने घर के कामो मे लग गई । 

“अच्छा, एक गिलास पानी पिला दो । हम जा रहे है । 

रामप्यारी ने गिलास मे पानी लाकर दिया। रमानाथ जी ने 
गिलास थामते हुए उसके हाथ मे नाखून गडा दिया। वह झलला पडी--- 

“क्या हो गया है आपको ? जवानों के भी बाप बन गये ।' 

“इसमें भी कोई शक है जवान बेटे के बाप तो है ही हम । 

“गिलाम मुझे दो, और सीधे बैठक में चले जाओ। 

रमानाथ जी गिलास को रामप्यारी के हाथ में थमाकर हँसते हुए 
चल दिये | जब वह बेठक में पहुँचे, राजेश आँखो पर सीधा हाथ रखे 
लेटा हुआ था । वह उससे बोले--- 

“लेट क्यो रहे हो बेटा ” थोडा जगल की ओर ही घूम आओ 

“शाम को जाऊँगा पिताजी ।”' 


“देखो राजेश | मुझे तुम्हारी यह दशा अच्छी नहीं लगती। 
अच्छा खाओ, पहनो, और थोडा व्यायाम करो । बी० ए० का नतीजा 
आते ही मेरा विचार तुम्हे पुलिस मे भर्ती कराने का है ।” 

इस कथन को रनते ही राजेश उठा और चुपत्ताप जगल को चला 
गया । जब वह नदी के तट पर पहुचा ती अनायास ही उसके पॉव वहाँ 
रुफ घये । वह तट पर बैठ सोचने लगा--- ह 

“जैने रजनी के प्रति जो अपराध किया है, उसका मुभेः कठोर से 
कठोर दड मिलता चाहिए। दुख तो यही है वह दड भी नही देगी ।*' 

“. उसने देखा-- प्रत्येक लह्दर तट पा रही रही है । उसे लगा ---“अब 
मेरी भाव उमिदों को तठ नही मिलेगा ।” वह फिर चुपचाप वहाँ से 
घर आ गया । 


१३ 


सेवक चन्द जी क। धर्मार्थी जी के समान जो प्रसिद्ध नाम है वह 
है सेवक भाई । राजधानी २ वह इसी नाम से प्रसिद्ध है। बयो न हो । 
आशधिर वह हरिडन देवा जो करते है। वह स्वरय कुछ और नाम से 
अपनी ख्याति चाहते थे। किन्तु जब इस नाम से प्रसिद्धि मिल पई । 
तो उन्होने इसी प्रयोगवाद को स्वीकार कर लिया। हरिणत उव। मे 
उनकी रुचि आरग्भ से ही रही है। जीवन के आरग्भिक दस वर्षों ने 
बह अध्यापक रहे । उस समय उन्हे डेढ सौ रुपये मिलते थे । वह कभी 
एक पेसा नहीं बचा पाये। इस समय वह अवैतनिक कार्य दरते है । फिर 
भी भगवान की उन पर क्पा है उनतो विश्वास है,-- “यह सब हरिजन 
सेवा का ही फल है जिसको मै पः रहा हूँ ।' 

सेवक भाई का एक लडका हेजो इ गलैड मे पढ रहा है । एक 
लडकी थी, जिसका विवाह बम्बई के किसी प्रसिद्ध उद्योगपति से कर 
दिया है। विवाह मे उन्होंने दिल र&ोलकर धन लुटाया किन्तु कमी कुछ 
न हुई । वह आज भी उतने ही सुखी है। निजामुद्वीन क्षेत्र मे उनकी 
एक कोठी है | दौड-धृप करने के लिये उनके पास एक कार है । घर 
से दो नौकर है। उनके जीवन मे प्र7रमश्भिक जीवन से आमूल परिवर्तेन 
नही हो पाये। प्रथम उनकी वेष्-धभूषा अब और भी साधारण है | 
दूसरे उन्होने प्रतिदित कताई के कार्य-क्रम को आज भी नहीं छोडा। 
शनिवार और रविवार को तो वह कताई का विशेष आयोजन करते 
है । 


अतिम विजय 9७ 


राजधानी की अनेक सामाजिक सस्थाओ से सेवक भाई का कुछ, ने 

वुछ सम्बन्ध अवश्य है किसी के सदस्य तो किसी के सम्पत्ति-दाता और 
कुछ के गह सचालक भी है। वह कार्य और भी करते है किन्तु उनका 
अधिक समय हरिजत सेवा भे ही लगता है। हरिजन बच्चो के लिये 
कई पःटशालाये खोली है । एक पाठउशाता ४ तो लगभग तीन सौ बच्चे 
है । देण और विदेश त इन बच्चों के लिये अनेक उपहार आते रहते 
। जते वाम्बल पाउडर का दूध आदि कितनी ही वस्तुएं रोवक भाई 
पस आती है। बच्चो के (िए, वह चन्दा [दन-रात करते है । किन्‍्ट 
कार्य भार अधिक होने मे उसका हिश।ब वह नही रख पाते । रखे भी 
बयो । अवेतनिक ट्वरिजन सेवक हे । अपने व्यदितत्व. के बल पर दान 


हक. 


लाठे 8, उनको विसी को दिखाना ५ोडे ही हे। 


हरिज्न बच्चो के लिए सरतार ४ छात्रवत्ति भी पर्याप्त निम्ती 
है । उसकी प्राप्ति और अन्य सरदा'री उतयता प्राप्त करने से उनका 
विशेष समय नहीं लगता । सब उनरो पात्चित हो जाते है काश हो 
ज:त' है हरिजन पाठशाल! की थध्य"पिकाओ को वह पचास रुपये 
मामिक देते है । हस्ताक्षर वह उतने पर ही कराते है। जो वास्तव मे 
मिलना चाहिए । अध्यापिकाओ से विनम्नता पूरक प्र/्थना कर लेते 
है। यह बचा हुआ पेसा इन बच्चों की सहायता मे लग जायेगा । 
बेचारे आपको दुआ दे तो । अभी विद्यालय टेटो मे चल रहा है। वह 
उसका एक भवन खडा करना चाहते है। इसके लिए भी दान प्राप्ति 
का कार्य-क्रम चलता रहता है । 


पाठशारा के टेटो के पास ही सेवक भाई का एक अलग टेट है। 
वह जब किसी से मिलते है, उसी मे मिलते है। वहाँ कुर्सी कोई नहीं 
केवल एक तख्त और चटाई रहती है। उनके साधारण' रहन-सहन की 
सब नुक्त कठ से प्रदसा करते है कुछ ऐसे भी है । जो उन्हें ढोगी कह- 
कर व्यर्थ मे अपना सिर दर्द करते है। कभी किसी ने विशेष व्यग 
किया तो वह हँसकर टाल देते है। उनका विश्वास है सेवा के पथ में 
बाधाएँ अवश्य आती है हमे कार्य करते जाना चाहिए । 


पद अतिम विजय 


सध्या के साढे पाँच बजे है। सेठ जी उसी कमरे मे बेठे है, जिसमे 
वह प्राय आगन्तुक व्यक्तियों सें मिलते है उसी समय सेवक भाई 
आ धमके । वह पसीने में सरोबर थे । किन्तु जब कमरे मे प्रवेश किया, 
तो लगा, जैसे वह नैनीताल की प्रात पा गये हो। सेठ जी की सम्पूर्ण 
कोठी वातानुकूलित है । फिर भी वह गरमियों में प्राय कश्मीर चले 
जाते है । इस वर्ष भी वह सपरिघार चले गये थे । इस समय एक दो 
दिन के लिए वह किसी आवश्यक काये से आये हुए है। सेवक भाई को 
देसते ही, सेठजी बोले--- 

“आओ सेवक भाई ? कहो क्‍या समाचार है? ” 

“सब कृपा है सेठणजी आपकी । आप सुनाइये ।”' 


“हम क्या सुनाये सेवक भाई । सरकार ने नाक मे दम कर रखा 
है । देश के लिये दिन-रात काम करते है और इस पर भी सबकी 
आँखो मे हम ही खटकते है । 

“भले आद्भियो को यह दुनियाँ जीने ही नही देती सेठजी । हमे 
देखिये । दिन-रात हरिजन सेवा करते है और इस पर भी कोई न कोई 
मूर्ख हमारे ऊपर कीचड उछाले बिना नही' रहता ।” 

“ठीक है सेवक भाई । दुनियाँ बहुत बदल गई है ।* 

“हमने तो सोच लिया है। दुनियाँ की बातो पर ध्यान न देकर 
मानव सेवा करते जाओ । यदि इस जन्म में नहीं तो परलोक मे शान्ति 
अवश्य मिलेगी। मानव सेवा से बडा हमारी दृष्टि मे कोई कार्य ही 
नही है। 

“परलोक से तो अब दुनियाँ का विश्वास ही उठता जा रहा है 
सेवक भाई । हमे देखिये, सब शोषक कहकर पुकारते है। यह कोई नही 
जानता, दिया है तो पा रहे है। और अब दे रहे है, तो आगे पायेगे । 
ज्ञाप देखते ही है मै साथ मे कितना दान करता हूँ।” 

धर्मार्थी जी ने अवसर की अनुकूलता से लाभ उठाया-- 


“दुष्ट नास्तिको की बात छोडिये सेठ जी ! आप तो इस युग के 
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कर्ण है। आफके द्वार से कोई खाली नही जाता । आज तो मैं भी एक 
प्रार्थना लेकर आया हूँ ।” 

“आप और प्रार्थना ! कैसी बाते कर रहे है आप ? आधी रात 
जो सेवा हो हमे बताइये । हम पूरी करेगे ।” 

“और तो कुछ नही, बस हरिजन बच्चों की पाठशाला के लिए 
एक बिल्डिंग बनाने का निश्चय कर चुका हूँ । मैने प्रतिज्ञा कर ली है 
जूते उसी समय पहनूँगा, जब बिल्डिंग बन जायेगी ।” 

“तो क्या बाल भी तभी कठाओगे ? 

“जी हाँ | ये दोतो ही प्रतिज्ञाये की है ? * 

“तो फ़िर कितने रुपए चाहिएँ इसके लिए ?” 

“यह तो आपकी कृपा पर निर्भर है । 

“जितनी आवश्यकता हो धर्मार्थी से जब चाहो ले लेना । हम उस 
को कह देंगे । आप भी हमारे ऊपर कृपा दृष्टि रखे ।” 

“आप चिन्ता न करे । जो भी सरकारी सहायता सम्बन्धी कार्य 
हो, मुझे सूचित कर दिया करे ।” 

' “हमने जो महा मन्दिर निर्माण कार्य आरम्भ किया है उसके विषय 
में तो आपको ज्ञात ही है।” 

“आपको पता नही है शायद । स्थान की व्यवस्था तो मैंने ही 
कराई है। समय मिलने पर तो हम वहाँ जाते भी रहते है । 

“इस मन्दिर के निर्माण की सूझ के विषय मे क्‍या विचार है 
आपके ?” 

“यह भी कोई पूछने की बात है । इससे तो एक ओर यश मिलेगा 
और दूसरी ओर ख्याति । बडी ही उत्तम सूझ है आपकी। ” 

दोनो की बातचीत के समय ही वहाँ धर्मार्थी जी आ गये। आज 
वह कुछ भूझलाये हुए से थे। उन्होंने आज रजनी को कार्यालय में 
बुलाकर कुछ ऐसा वाक्‌ प्रहार किया, जिससे रजनी के सयम का बॉघ 
टूट गया । रजनी ने भी प्रत्युत्तर मे कट्क्तियो की बौछार कर दी। 
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क्रोधान्ध धर्मार्थी जी मन मे कुछ निश्चय सा कर सीधे मिल से आये थे। 
उन्होने आते ही हाथ जोड प्रण,म दिया, ओर फिर चुपचाप एक वुर्सी 
पर बैठ गये । 

सेवक भ ई ने धर्मार्थी जी के श॒रा' को पढकर रा - 

''क्या बत है ? आज दु६ , जात दिएाई दे ब्ही हो ।! 

दोनो वी बातचीत की शव रला दुएते है। रेठ जी राउे हुए, और 
धरमार्थी मे कहा-- 

“मेबक भाई वी जो माँग * उसे पूणा दे ! 

वह फिर उत्तर की प्रतीक्ष" किये बिन्व ८ अन्दर को ग५। उनके 
जाते ही सेपक भाई धर्माओं जो से बोले-- 

“ऊब तो अप विवाद कर ले ।! 

“ह्ेडिये इस स।रयस विपय को ,/! 

“क्या कह रहे है आप । विवाह रे भी स-स कई विषय हो रुकता 
है नारी के विना तो आदमी गथन्धा तँगडा है धर्मार्थी जी |” 

“होता होगा सेवक भाई | हमे तो इसका अनुभव नहीं है। ' 

“बस्तु को पाकर ही तो अनुभव हो सकता है।” 

“ठीक है आप की बतत। कित्तु मेरे विचार से अनुभव रही हो तो 
अच्छा है जीवन मे और भी तो बहुत से अनुभव है। 

“इस अनुभव के बिना तो जीवन ही रिर्थक है मेरे भाई । 

“मूल बात यह है सेवक भाई, मुझे बन्धनमय जीवन अच्छा ही 
नही तम्रता । मेरी दृष्टि मे विवाह से बडा बन्धन ही नही है। 

“हमारे विचार से तो रक्त जीवन चल ही नही सकता , मनुष्य 
की तो बात छोडिये । पशु पक्षी भी बन्धन मे बँघते पाये जाते है । 

“बात आपकी ठीक है। फिर भी मेरा निश्चय है कि गे आजीवन 
ब्रह्मचारी रहेंगा | कत्त व्यपालन के लिये भावनाओं का दमन आवश्यक 


है । 


“मेरे विचार से तो विरक्ति और विरक्ति से आसबित का जन्म 
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होता है श्रीमान्‌ जी । अब तक आपने ब्रह्मचयें का पालन किया और 
अब गृहस्थ जीवन मे प्रवेश करना चाहिए। जीवन के तीसरे सोपान मे 
फिर विरक्ति को अपना लेना । हमे देखो ! अब गृहस्थ जीवन से विरक्त 
हो सेवा पथ को अपना लिया है ।” 
“एक बात बताये तो आप ।॥ 
“अवश्य ! पूछिये । 
“आपने हरिजन सेवा का यह ब्रत कब लिया था?” 
“मेरी तो यौवन काल से ही इस ओर रुचि थी।” 
“तो फिर समझ लीजिये, मैने भी यौवन काल मे ही मानव सेवा 
का ब्रत ले लिया है। मेरा परिवार तो बहुत बडा है ।/ 
मानव सेवा से बड़ा कोई कार्य ही नहीं है। मै तो विवाहित 
जीवन में भी इस सेवा के कार्य को अपने जीवन का अभिन्‍न अग बनाये 
रहा । 
“बात आपकी ठीक है किन्तु निश्चय सबके अलग अलग होते 
है।' 
“चलिये फिर जैसी आपकी इच्छ। । अब हमारा कार्य करो।*' 
“कल मिल में आ सकेगे आप ? 
“क्यो नही | आप बुलाये तो जरूर आयेगे। 
“तो फिर कल ही होगा आपका काम । 
“सेठ जी तो अब मिल न पायेगे । 
“मेरे विचार से नही ' अपनी इच्छा से वह चाहे जब आ जायें 
किन्तु उन्हे बुलाना सम्भव नहीं है । 
“कोई बात नहीं । फिर कभी मिल लेगे। 
सेवक भाई खड़े हुए और चल पड़े । 
मैं भी चल रहा हूँ । ऐसी क्‍या जल्‍दी है। 
दोनो ने फिर अपनी-अपनी गाडी स्टार्ट की और अपने-अपने लक्ष्य 
की ओर चले गये | 
धर्मार्थी जी का मन इस समय भी कुछ खिन्‍्न था । 


१४ 


कुछ दिन पर्व राजेश ने रजनी को जो पत्र लिखा था, उसमे साथ 
रहने का सकेत था । आज उसी पत्र का उत्तर आया है। रजनी ने 
लिखा है-- 


आशाओ के खडहर देख कर भी आज मै जीवित हूँ। मेरे जीवन 
दीप को तूफान न बुझा सका यह भी ठीक है और अब दीपक टिम- 
टिमाता हुआ जल रहा है। जानते हो क्यो ” लो सुनो | अब इसमे 
तेल नही है। दीपक दियासलाई से नही जलता है। तेल के अभाव मे 
दियासलाई तो बत्ती को ही जला देगी। प्रकाश का तो वहाँ प्रश्न ही 
नहीं उठता ।” 

पत्र को पढ़कर राजेश का मम्तिष्क झलला गया । उसे निश्चय हो 
गया--रजनी अब बदल चुकी है वह अब दूर रहना चाहती है। विवाह 
से पूर्व क्या कहा था उसने ”? सचमुच नारी वह लता है जो वायु के 
झीको के साथ लचकती रहती है। राजेश ने निश्चय किया--- 


“दिल्ली जाकर एक बार उसकी दुनिया को अवश्य देखे । उसने पत्र 
को कई वार पढा । कही पत्र का भाव जानने मे भूल तो नही की है । 
पत्र को पढते हुए उसकी भावनाये भडकती ही गई । न जाने उसे क्या 
सूझी । साढे दस बजे होगे। माता को सूचित कर वह सीधा दिल्‍ली चल 
दिया । एक बजे दिल्ली पहुँच वह सीधा मिल गया। सूृका और उसके 
साथी उस समय रात की ड्यूटी होने से सोये हुए थे। एक मैली सी 
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फटी दरी पर सब अचेत से पडे थे। खटमलों का उन पर निरन्तर 
आक्रमण हो रहा था। और वे सब निर्भीक सिह के समान इस आक्रमण 
की चिन्ता न करते हुए खर्राटे भर रहे-थे । 

राजेश कुछ देर उन्हे खडा देखता रहा | सूका और उसके दो साथी 
के मुख खुले थे, जिनमे मक्खियो के आवागमन का क्रम चल रहा था। 
सब की यह दशा देख राजेश का हृदय उमड़ आया। वह सोचने लगा 
-- यह भी एक जीवन है ।”' 

जब वह खडा हुआ कुछ सोच रहा था, एक पडोसी ने उसे -देख 
लिया । उसने एक चारपाई डालकर राजेश को बिठाया और फिर सूका 
को जगा दिया | वह आँख मलता हुआ उठा, और राजेश को देखकर 
उल्लास भरे स्वर में पुकार पडा-- 

“आओ बाबु जी आओ । बडे भाग्य है हमारे जो आप आये । कहो 
गाँव मे सब राजी खुशी तो है।' 

“बैठो भाई सूखा ! खडे क्यो हो ? 

“मै अभी आता हूँ ।” कहता हुआ सूका जेब में कुछ पैसे डाल कर 
बाजार चला गया । कुछ देर मे उसने पाव भर की दही की लस्सी का 
गिलास लाकर राजेश के हाथ में थमा दिया । राजेश ने मना भी किया 
किन्तु सूखा के आग्रह को न ठाल सका। लस्सी पीकर राजेश बोला--- 

“ क्या रात की ड्यूटी है सूका भाई ?” 

“जी हाँ, बाबू जी ।* 

“तो फिर तुम सो जाओ। मैं चलत। हैँ। शाम को फिर मिलेंगे ।”' 

“अब क्या सोयेगे बाबू जी । अब तो सब दी उठने वाले हैं। शाम 
का खाना बनाकर कुछ देर आराम करेगे, और फिर रात की ड्यूटी 
पर जायेंगे । इस समय तो हम रोज ही उठ जाते है ।*' 

'आप लोगो का काम बड़ी मेहतत का है भाई सूका । 

“मेहनत के बिना पैसे कौन देता है बाबू जी । 


सूक्र। ने घरती पर बैठकर बीडी सुलगाई । वह फिर, राजेश से 
बोल।-- 
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“आपके लिए सिगरेट लाऊं क्‍या ? 

“नै सिगरेट नही पीता ।* राजेश ने जानकर असत्य बोला । 

सूका ने फिर सबको जगा दिया। सब उठते गये और बीडी सुल+ 
गाते गये | सब की आँखे लाल थी । आलस्य से शरीर टूट रहा था। 
सिर के बालो और वस्त्रों मे रुई चिपकी हुई थी | सबने अचेत होकर 
शाजेश को प्रणाम कर राजी खुशी पूछी । सबसे पीछे कन्हैया उठा, 
और उठते ही अगीठी सुलगाने लग गया। सूका अब राजेश के पास' 
निश्चिन्त होकर बैठ गया । राजेश उससे बोला--- 

“गाँव से तो यहाँ आप लोग बहुत अच्छे है, यहाँ तो रात-दिन 
झगडे ही होते रहते है, बिता बात ही लाठियाँ चल जाती है । 

'यह तो यहाँ बहुत होता हे बाबू जी । कभी पुरबियों से पहाडी 
और कभी पहाडियो से पजाबी टकराते ही रहते है। अगर मिल के 
पहलवान झगडो के समय बीच मे न आवे तो यहाँ पर गाँव से भी 
ज्यादा सिर फुटाई होती रहे । 

“यहाँ तो लडाई का कोई कारण ही नही है।' 

यूका ने धीरे से राजेश के बिलकुल पास आकर कहा--- 

“यहाँ आपसी झगडो को तो मिल वाले ही कराते है बाबूजी | 
पहले आग लगा देते है, और पीछे बुझाने आते है ।' 

“इतने धीरे से क्यो कह रहे हो इस बात को ? 

“यहाँ दीवारो के भी कान होते है बाबू जी। सब बात बडो पर 
पहुँच जाती है। इसीलिए हम झगडो से दूर अपने काम से काम रखते 
है ।"' 

राजेश ने इस कथन से ही समझ लिया। मिल वालो की यह सगठन 
भग करने की योजनाये है। प्रत्यक्ष मे उसने कहा--- 

“झगडो में पडना ही नही चाहिए आप लोगो को । 

“छोडो इन बेकार की बातो को । अब यह बताओ कि आप सब्जी 
कया खायेगे ? 
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“कुछ नहीं भाई ! मैं तो अब चला जाऊँगा ।” 

“खाना खाये बिना आप॑ जा ही नही सकते ।” कन्हैथा ने हठ की । 

“नही मानते तो मूग की दाल बना लो । 

खाना पाँच बजें तक बना | सूका इतनी देर राजेश के पास ही बैठा 
रहा । सबसे पहले राजेश ने खाना खाया। वह फिर वहाँ से चल दिया। 
उसके साथ सूखा और कन्हैया भी चल पडे। जब वह क्वार्टरों से 
निकल मिल के द्वार के सामने से बस स्टेन्ड को जा रहे थे उन्होने 
देखा--- 

मिल के द्वार पर बने पार्क मे रजनी और धर्मार्थी जी कुछ बातें 
कर रहे थे । न चाहने पर भी रजनी को प्रतिदिन छह॒बजे धर्मार्थी जी 
के पास आना पडता है। धर्मार्थी जी को अब रजनी प्रत्येक दृष्टि से 
अच्छी लगते लगी है । इसीलिए छह बजे रजनी का आना अनिवार्य कर 
दिया गया है, दोनो पार्क मे खडे थे । रजनी दृष्टि को अधिकतर भुकाये' 
हुए ही बाते कर रही थी । जब वह दृष्टि उठाती धर्मार्थी जी आँखों में 
आँख गडाये बिना नही रहते । 

सूका को गाँव की बात का स्मरण हो उठा। उसने कहा--- 

“देखो बाबू जी ! यह है धर्मार्थी जौर बहन जी ।”' 

राजेश की छाती पर साँप सा लेट गया। एक निमिष के लिये 
उसकी आँखों के सम्मुख अन्धकार सा छा गया । उसके पाँव लडखड़ा 
गये । कठिनाई से स्वयं को सनन्‍्तुलित कर वह बोला-- 

“ये बहन जी क्‍या करती है यहाँ पर ? 

“ भगवान ही जाने बाबूजी । जब देखो, यही खडी रहती हैं । 

“अच्छा अब आप लोग जॉय । हो सका तो कल फिर मिलूँगा ।” 

दोनो फिर हाथ जोड प्रणाम कर लौट आये । राजेश ने उनसे 
विदा हो स्कूटर लिया और वह सीधा राधा से मिलने चल दिया। वह 
स्कूटर मे बैठा सोच रहा था--रजनी तन और मन की भूख से अब 
तुप्त हो उकी है। उसे धन चाहिए। ठीक भी है। यह आधिक युग 
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है। पैसा जीवन की प्रथम आवश्यकता है। यह न हो, तो तन और मन ' 
दोनो ही की मृत्यु हो जाती है। अब प्रश्न यह है कि जिस धर्मार्थी से 
रजनी प्रणय लीला कर रही है, क्या वह इसे अपनायेगा | नहीं, कभी 
नही । पैसे वाले प्रेम का अभिनय कर सकते है। क्या जाने बेचारो प्रेम 
को । इनका तो सिद्धान्त है आम का रस चूसो, और गृठली को फेक 
दो। य्ह भी इसके साथ यही सब करेगा। और फिर यह कही की भी 
न रहेगी। 

राजेश जब राधा के पास पहुँचा, वह घर पर ही थी । उसने राजेश 
को देखते ही हाथ जोड प्रणाम किया, और खडी हो गई। राजेश 
बोला-- 

“कहो राधा क्‍या समाचार है ? 

“बैठिये । चाय तैयार है। पहले' चाय. पियो, फिर समाचार भी 
बताऊगी । क्‍या बात है ? कुछ उदास दिखाई दे रही हो ।” 

कुर्सी पर बेठते हुए राजेश बोला--- 

'चाय मैं पीता नहीं। पानी अवश्य पी लूँगा ।' 

राधा ने माता जी को तुरन्त बोतल लेने के लिये भेज दिया । वह 
स्वयं एक ठडा गिलास पानी लेकर अन्दर से आई । पानी को राजेश के 
हाथ मे देते हुए, उसने वक्ष में अपेक्षाकृत उभार भरते हुए कहा--- 

“कहाँ से आ रहे है आप इस समय ? 

“पहले तुम यह बताओ कि तुम्हारी सखी के क्‍या समाचार है। 

“सब ठीक है उनको मैने मिल मे नौकरी दिला दी है।” 

“अब वह यहाँ नही रहती ? 

“उनको वही पर क्वार्टर मिल गया है ।”' 

“तुम भी तो वही कार्य करती हो। तुम्हे क्वार्टर क्यो नहीं 
मिला ?”! 

“मैने इस विषय भे कभी सोचा ही नही है।” 

“और कोई नवीन समाचार है क्‍या ? 
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“सब ठीक है। चलिये रजनी से मिला जाये । परन्तु'*'” 

राधा को वाक्य चबाया देख राजेश बोला -- 

“रुक क्यो गईं राधा | बोलो क्या बात है ? ” 

“बात कुछ नहीं। हो सकता है इस समय वह कही भ्रमण के लिये 
चली गई हो । इसीलिए सवेरे मिलना उचित होगा । 

“तो आज कल वह अ्रमण' के लिये भी जाती है ।' 

“परिवर्तन तो सृष्टि का अमिट विधान है श्रीमान्‌ जी । 

“यह तो मै भी जानता हूँ। प्रश्त तो यह है कि यह परिवर्तेत 
आखिर क्यो ? 

“इस विषय में मै आपको कुछ भी बताने मे असमर्थ हूँ।' 

“तुम्हारे इस कथन का भी एक अर्थ है राधा। केवल शका समा- 
धान कर दो । ऐसा न हो, कही मै कल्पित निश्चय को सत्य मान अम 
में पड जाऊँ।* 

“मुझे लगता है रजनी जीवन के मोड पर पहुँच गई है | 

“अब यह बताओ कि मोड कंसा है |”! 

“यह जानना केवल आपका धर्म है। 

राजेश की शका का जेसे समाधान हो गया हो। वह बोला--- 

“मैं समझ गया । रजनी ऊँचा उडना चाहती है। वह भूल गई है 
यदि ऊँची उडान से गिर गईं, हाथ पाव टूटे बिना न रहेगे | 

“उडने गले को इसका पहले पता होता ही नही है |” 

“ठीक है तुम्हारी बात | फिर भी हमे दूसरो के अनुभव से लाभ 
उठाना ही चाहिए। इस प्रकार तो हम पग्र-पग पर भूल करते चले 
जायेगे ।”' 

“बुरा न मानो तो एक बात कहूँ ।' 

“सत्य बात में बुरा मानने का प्रश्न ही नही उठता। कहो ।' 

“सिर छिपाने के लिये, कोई सहारा तो होना ही चाहिए 

“बात तुम्हारी भी ठोक है। फिर भी मेरे विचार से वह इस समय 

सहारा नही, बत्कि वेभव चाहती है ।” 
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“और मेरें विचार से वह अन्धी होकर लाठी की खोज कर रही 
है | है 
“तुम्हारी भूल है राधा | रजनी अन्धी नही है | मैने जो विवाह 
किया है वह उसकी स्वीकृति पर ही किया है | मुझे दुख है उसने मुभे 
इतने दिनो मे भी नही पहचाना ।*' 

“आपने भी तो एक दिन किसी को पहचानने में भूल की थी ।* 

राजेश इस कथन का अर्थ तुरन्त समझ गया । राधा ने यह सब 
अपने विपय मे कहा है। उसके इस अवसरानुकूल तीर से वह घायल सा 
हो गया। वह फिर उठा और चल पडा राधा बोली--- 

“न आपने बोतल पी, और न खाना ही खाया । भाज यही 


ठहरिये ।' 
“नही राधा । कष्ट के लिए क्षमा | अब मै चला | 
और फिर वह वहाँ से अपने मित्र के पास चला गया । 
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सत्य को यदि सुगन्ध माने, तो असत्य को दुर्गन्‍्ध कहना ही होगा। 
दोनो प्रयत्त करके भी नहीं छुपाये जा सकते । धर्मार्थी जी ने अपने 
असत्य की दुर्गेन्ध को लाख बार सुगनन्‍्ध सिद्ध करने का यत्न किया 
फिर भी वह अपने वास्तविक रूप में प्रकट हुए बिना न रही । साधारण 
पढे लिखे पजाबी मजदूरों ने मिल मे अपना एक गुप्त संगठन बना 
लिया। उनकी कई गुप्त बेठक भी हो चुकी है प्रत्येक बैठक में वह 
विचार करते है । 

आखिर ये मोटे पेट वाले पूजीपति हमारी कमाई को कब तक खाते 
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रहेगे ? ढोगी धर्मार्थी का ढोंग कब तक चलता रहेगा ” हमारी कमाई 
और हम पर ह॒र्कमत, यह सब कब तक चलेगा ? मजदूरों के पास इन 
प्रश्नों का उत्तर कुछ नहीं है। प्रतिक्रिया की सामर्थ्य वे बठोर नही 
पाते। प्रत्येक बैठक मे कोई भी निर्णय किये बिना वे उठ जाते है। 
वे जानते हैं धर्मार्थी जी की हमारी गतिविधियों पर दृष्टि है। अवसर 
मिलते ही हमे निगल जायेगे । अजगर का मुह बहुत बडा होता हैं। 
धर्मार्थी चही अजगर है जो साँस के साथ पक्षियो को निगल सकता है। 
इसीलिए उसके ऊपर उड़ान करने का साहस वह नही कर पा रहे है । 
ठीक ही है म्याऊं का मुंह कौन पकडे । प्रत्यक्ष विरोध की किसी में भी 
सामथ्ये नही है । 

धर्मार्थी जी ने इस गुप्त संगठन को भग करने की कई योजनायें 
बनाई है। पहले उन्होने बल से दबाने का प्रयास किया। लाभ कुछ न 
हुआ | मिल के पहलवानों ने कई मजदूरो की धर्मार्थी के सकेत पर 
पिटाई की है मजदूरों मे इससे आग सी भडक गई है। पुरबिये ओर 
पजाबी भी धर्मार्थी की योजना से परस्पर टकरा चुके है इससे भी 
सगठन और दुढ हआ । कुछ पुरबिये भी समझने लगे है आखिर पजाबी 
भी तों हमारे भाई है। अब केवल पहाडी मजदूरों का दल धर्मार्थी के 
साथ है धर्मार्थी जी जानते है पहाडी स्वामिभकक्‍त मधिंक होते हैं ! इसी- 
लिए वह अब उनको ही छाती से लगाये हुए हैं। धीरे-धीरे इनमे भी 
कुछ नये विचार पनपने लगे है । 

बल प्रहार से धर्मार्थी जी अपने लक्ष्य में सफल नहीं हुए। अब 
उन्होने प्रेम प्रदशेत आरम्भ कर दिया है। अब वह मजदूरों के कवार्टरों 
मे आते है, और कहावत सिद्ध करते है-- 

“मान न सान मै तेरा मेहमान ।” लाभ इससे भी कुछ नहीं हुआ । 
मजदूर अब धर्मार्थी जी की प्रत्येक क्रिया को ही ढोग समझने लगे है । 

आज सेठ जी का पैसठवाँ जन्मदिन है इस शुभ अवसर पर 
मिल मे कई आयोजन किए गये है। प्रत्येक मजदूर को लगभग आधा 
सेर मिठाई दी जाएगी । मिल में कुछ चुने हुए कारीगरों को लगभग 
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सौ साइकिलें पुरस्कार मे दी जायेगी । प्रत्येक कारीगर को मिठाई वाली 
तश्तरी और साथ भे' एक गिलास भी दिया जायेगा #मिल के स्थायी 
रग-मच पर मणीपुर की नृत्य मडली का नृत्य होगा। नृत्य प्रदर्शन के 
समय दो घन्टे मिल की छुट्टी होगी । 

धर्मार्थी जी को अपने गुप्तचरो द्वारा पता चला है नृत्य प्रदर्शन के 
समय कुछ मजदूर गडबड करने की योजना बना रहे है । वे कहते है--- 
हमारे परिश्रम की कमाई को इस प्रकार क्यो उडाया जा रहा है। दो 

घन्टे भे ये दो नर्तकी हजारो रुपये ले' जायेगी। हमको नृत्य से पहले 

रोटी चाहिए । पेट भर भोजन नही । रहने को स्थान नहीं । एक कमरे 
भे दस-दस मजदूर भेडो के समान भरे रहते है। यह भी कोई जीवन 
है। 

धर्मार्थी जी ने दो बजे निश्चय किया, मजदूरो के क्वार्टरो मे 
अमरण' करके देखा जाय, ये कितने पानी मे है ” यदि गडबड करने 
वालो का जोर हुआ तो अधिक पुलिस की व्यवस्था करा ली जायेगी । 
दो बजे होगे। भयकर गर्मी पड रही थी। धर्मार्थी जी इसकी कोई 
चिन्ता न करते हुए अ्मण' करने चल दिये । क्वार्टरो का एक चक्कर 
लगाने पर भी वे कोई अनुमान न लगा सके । पसीने मे सरोबर जब 
धर्मार्थी जी रजनी की कुटीर के सामने से निकले, रजनी खडी हुईं 
उन्हे देख रही थी । धर्मार्थी जी का आज उस ओर ध्यान ही नही गया ॥ 
वास्तव मे वे' मणिपुर की नतंकियों को देखने के लिये उतावले हो रहे 
थे। 

रजनी धर्मार्थी जी के विषय मे सोचने लगी-- कितना विचित्र है 
यह व्यक्ति । स्वार्थ के पीछे अन्धा होकर दौडता है। बाहर से जितना 
कोमल और निर्मल है अन्दर से उतना ही कठोर और समल । कितना 
अच्छा हो भगवान इसे सद्बुद्धि दान कर दे । 

धर्मार्थी जी जब व्वार्टरों से बाहर मिल के द्वार के सामने आये, 
उनके साथ मजदूरों का एक जमधट हो गया। कुछ मजदूरों को इस 
समय छुट्टी मिली थी। वे सब वही खडे हो गये | कुछ उनके साथ 
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अमण' के समय गये ही थे। अवसर की अनुकूलता का लाभ उठाकर 
धर्मार्थी जी ने यू' ही खडे-खडे कहना आरम्भ कर दिया। 

आप सब भाइयो को पता ही है । आज पृज्यनीय सेठ जी का जन्म 
दिन है हम सब उनके परिवार के सदस्य हैं इसीलिये हमारा धर्म है । 
इस शुभ अवसर पर उनके लिये प्रार्थना करे। वे हजार वर्ष जीवित 
रहे । उनकी छत्रछ्लाया मे हम फूले और फले। मै चाहता हैँ आज 
जो भाई मुझ से किसी कारण से नाराज भी है अपनी नाराजगी भुला 
दें। ऐसे शुभ अवसर तो होते ही प्रेमभाव बढाने के लिए है। 
हम सब आपस मे भाई है। एक साथ रहते है। हजार बार लडेंगे, 
और फिर विशेष अवसर पर एक हो जाये तो । बस, मुझे और कुछ 
नही कहना है। आप मेरी बात पर ध्यान दें और इस शुभ कार्य मे 
मेरा हाथ बठाये । मै चाहता हैं कोई गडबड न होने पाये । 

मजदूरों से पृथक होकर धर्मार्थी जी नतंकियो के पास गये । उन्होने 
देखा, दोनो नरतंकी सुन्दर सुगठित शरीर को पहलवानों की भाँति तोड़ 
मरोड रही है। वास्तव में वह कुछ पूर्वाभ्यास कर रही थी। मिल के 
द्वार के ऊपर जो कमरे है, नतंकी उन्ही मे से एक कमरे मे ठहरी है। 
उनको निकट से देख धर्मार्थी के मन महाराज मचल पडे। हम तो बस 
इनको ही देखते रहना चाहते है। कठिनाई से मन पर विजय पाकर 
धर्मार्थी जी वहाँ से फिर रग मच की ओर चले गये । वहाँ की व्यवस्था 
को ठीक कराकर उन्होने मिठाई वितरण व्यवस्था को देखा । चार बजे 
तक जब सारी व्यवस्था पूर्ण हो गई तो सेठ जी के स्वागत की तैयारी 
की गईं। उनके आने का समय पाँच बजे का है । 

सेठ जी सवा पॉच बजे तक दल बल सहित वहाँ पहुँचेगे। उनकी 
जय जय कार हुई और फिर वह नृत्य प्रदर्शन देखने सबसे आगे वाली 
कुसियों पर जम गये । उनके पीछे कुछ उन्हीं की मित्र मडली बैठी । 
इनसे पीछे मिल के कुछ बडे अधिकारी थे । बाबू लोगों के बैच इनके 
पीछे थे । और सबसे पीछे हरी घास पर मजदूरों का भुड बैठा हुआ 
था । 
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तृत्य प्रदर्शत आरम्भ हुआ । स्व प्रथम कृष्ण लीला की एकॉकी 
प्रस्तुत की गई। इसके पश्चात्‌ कत्थक और फिर भरत नाट्य कला का 
प्रदर्शत हुआ । सेठ जी आधा घन्टे के लिये आये थे। वह यहाँ कुछ 
ऐसे खोये कि उन्हे समय का पता ही न चला | पीछे जो मजदूर बेढे 
थे, वह पहले तो खडे हुए। फिर धीरे-धीरे उन मे एक खलबली-सी 
मच गई । हल्ला गुल्ला हुआ और फिर धक्का मुक्की आरम्भ हो गई। 
वह इतनी बढी कि नृत्य मडली को रग मच से , उठकर भागना पडा। 
सारे मच पर मजदूरों का अधिवार हो गया। पुलिस के सिपाही और 
मिल के पहलवानों ने सम्पूर्ण शक्ति से प्रहार किया। लाभ कुछ न 
हुआ । उन्होने फिर सेठणी और उनके परिवार की सुरक्षा व्यवस्था 
सुदृढ़ कर दी । 

लगभग आधे घस्टे मे कठिनाई से शान्ति हो पाई । झगडे मे कुछ 
पुलिस के सिपाहियो को चोटे आ गई । मजदूर कितने घायल हुए इस 
का कुछ पता ही न चल सका । धर्मार्थी जी के सिर मे भी एक पत्थर 
लगा । सेठ जी अवश्य सुरक्षित रहे | शान्ति स्थापित होने पर सेठजी 
पुलिस के घेरे मे कार तक आये, और सीधे कोठी को चल दिए । 
उनका आज का उल्लास अवसाद मे बदल गया था। धर्मार्थी जी के 
तो दुख का आज ठिकाना ही न था ) वे चिन्तित थे--- अब सेठजी 
जया कहेंगे । मेरी अयोग्यता का उन्हे जीता जाग्रता प्रमाण मिल 
गया है। 


धर्मार्थी जी पुलिस की सुरक्षा में नुत्यकारों की मडली को अपने 
साथ, अपनी कोठी पर ले गये । बहाँ उनके ठहरने की व्यवस्था, पहले 
ही हो चुकी थी । अब कुछ झगडे का भी बहाना मिल गया। नतेंकी 
चुपचाप उनके साथ चली गई । कोठी पर पहुँचते ही सबसे पहले पीने 
का दोर चला । इस दौर मे धर्मार्थी जी ने उनका साथ नद्ठी दिया। वे 
न पीते है और न ही खाते है। एक नतंकी के विवश करने पर 
उन्होंने एक पेग अवश्य ले लिया था । इसी प्रकार बहुत बाध्य करने पर 
उन्होंने पहली बार आज एक अडे का सेवन किया। वास्तव मे उत्तकी 
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भूख तो नर्तकियों को देखकर ही भांग गई थी। 


बारह बजे तक दोनो नतंकी नशे मे चर हो (गई । वे इस समय 
मद्यपान की जेष्टाओ के कारण नृत्य न करते हुए भी नृत्य सा करती 
दिखाई दे रही थी । उनकी इस दशा को देख धर्मार्थी जी न जाने कौन 
सी कल्पनाओ में खोए हुए थे | साढे बारह बजे तक कुछ छेड-छाड 
का क्रम चलता रहा । जिस समय नतंकी छत पर सोने गईं, एक बज 
चुका था। धर्मार्थी जी और नतेकियों के साथी कोठी के पाके में 
ही सो गये । जब सब गहरी नींद में डब गये, धर्मार्थी जी पलग से खडे 
हो गये, उन्हे “नींद” नही आई । वे फिर अपनी कोठी की छत पर चले 
गये । नर्तकियाँ इस समय निद्रा में अचेत थी। 

धर्मार्थी जी ने नतंकियों की चारपाइयो के चारो ओर तेली के बेल 
के समान एक चकक्‍कर लगाया । अति निकट से! उनको देख धर्मार्थी 
उनकी रजनी से मन ही मन तुलना करने लगा । उसे जान पडा--- 


सुन्दरता वही है जो अति निकटता से दृष्टि का शू गार करे । 
रजनी में यही बात है । इन नर्तेंकियों मे वह बात नहीं है। सौन्दर्य 
का प्रदर्शन करते हुए, ये कितनो को आकर्षित करती है। लज्जा का 
आवरण इन्होने उतार कर फेक दिया है रजनी का लज्जा कोष अभी 
सुरक्षित है 5सकी सखी राधां उससे कम सुन्दर नहीं। फिर भी उसकी 
और रजनी की तुलना मे दृष्टि उठाने की इच्छा नहीं होती। प्राप्त 
वस्तु कितनी ही मूल्यवान क्यो न हो, उसका मूल्य गिर जाता है । 
विपरीत इसके अप्रप्त के प्रति आकर्षण बडता चला जाता है। 

धर्मार्थी जी कोठी की छत पर पाँच बजे तक विचारों मे ड्बे खड 
रहे। आज नींद उनके मिकट भी न रही थी। इसी समय मन्दिर में 
घटियो और मस्जिद मे आवाज की गूँज सुनाई दी। धर्मार्थी जी का ध्यान 
भग हुआ । वे सोचने लगे--धर्म प्रचारको ने कितनी सुन्दर व्यवस्था 
की है । मन्दिर की घटियाँ और मस्जिद की अजान का एक ही उद्देश्य 
है दैनिक कार्य-क्रम मे रत होने से पूवें थोडा बनाने वाले भगवान काए 
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भी तो ध्यान कर लो । देने वाला इस जीवन को अवश्य लगा । 

भोग के पगो मे सयम की बेडियाँ डालकर राजेश छत से नीचे 
आ गया । उसने निश्चय किया--मै अब धर्मार्थी ही बनकर दिखाऊँगा। 
इस निश्चय के साथ ही उसे नीद आ गई । 

वह जब सोकर उठा दस बज चुके थे । 
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उस दिन आकाश मेघ मडित था। वायु मे कुछ शीतलता थी। 
दिन मे कई बार बूदे भी पड चुकी थी । सृष्टि को ऋतु परिवर्तन का 
पूर्ण विश्वास हो गया था | महीनो से तपी हुई राजधानी की जनता के 
झुख पर नया उल्लास था। भुलसने वाली लुओ से जैसे निवृत्ति मिल 
गई हो । सध्या के आठ बजे होगे। राजेश उस समय नई दिल्‍ली रीगल 
के पास खडा था । उसको दिल्‍ली आये पन्द्रह दिन हो गये है । बी० ए० 
परीक्षा का परिणाम आते ही वह नौकरी की खोज में आ गया है । इस 
अवधि में उसने प्रतिदिन समाचार पत्रो मे विज्ञापनो को पढा है। जहाँ 
उचित समझा प्रार्थना-पत्र भी भेजा है। कई रिक्त स्थानों के लिये तो 
प्राथना-पत्र के साथ वह एक, दो और चार रुपये तक भी भेज चुका 
है । उत्तर उसके पास कही से भी कुछ नहीं आया। 

अन्य दिनो की अपेक्षा आज राजेश कुछ अधिक उदास है। ऋतु 
परिवर्तेत का सरस सन्देश उसे कुछ दुखदायी सा दिखाई दे रहा है। 
यहाँ वह जब भी आया रजनी साथ होती थी । और आज उसके अभाव 
में लगता है जैसे यहाँ कोई भी नही है। वह जैसे निर्जत मे खडा है । 
एक ओर रोजगार की चिन्ता और दूसरी ओर 'रजनी के अभाव ने 
राजेश को न जाने कितना कुछ सोचने को विवश कर दिया है। कभी 
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वह सोचत हे--मःता-पिता ने मु ५ कितनी आशाये लेकर पढाया था। 
आज भी कितना दुलार है उनका मुझ पर | मैं हैं कि जीवन की ऐसी 
दलदल मे फेस गया हैँ, जहाँ से निकल ही नही पा रहा हैँ। मेरा जीवन 
बिखर गया है | इसका दोषी मै, स्वयँ हूँ। मैने साधना के समय भोग 
का पथ चुना इसी का दड मुझे अब मिल रहा है। 


दिल्‍ली आते समय राजेश के पास तीन सौ रुपये थे । अब केवल 
सौ रुपये बचे है। खाना वह होठटलो मे खाता है। रात्री को मित्रो के 
पास सो जाता है। राधा से वह अवसर मिलते पर मिलता रहता है। 
राधा ने कई बार सकेत किया है--“आप यही ठहरे तो अच्छा है।' 
राजेश को लगता है दलदल से निकल मरुस्थल में पग बढाकर क्‍या 
करूँगा । धन्यवाद कहकर राजेश राधा की प्रार्थना को ठुकरा देता है। 
इतना होने पर भी राजेश के मन मे रजनी के प्रति शका और राधा 
की उदारता के प्रति आशा निरन्तर बढती जा रही हैं। यथा समय 
वह ते चाहने पर भी दोनो की तुलना सी करने लग जाता है। 


अर्थोपार्जन का कोई मार्ग न पाने के कारण' राजेश समाज की अर्थ 
व्यवस्था के विषय में भी कई बार सोचने लगता है। वास्तव में यह 
समाज चोर ठगो और बदमाशो का एक सगठन मात्र है। यहाँ प्रत्येक 
व्यक्ति दूसरो की जेब काटने के लिए अवसर की खोज करता रहता है। 
सबके हाथ में ब्लेड है। जिसको अवसर मिला, वही विजयी है। मकडी 
और मक्खियो के इस सामाजिक संगठन में मकडियाँ अपने व्यवप्तायिक 
जालो को फंलाकर बेचारी मक्खियो को फँसा रही है । उच्चाधिकारी 
अपनो को हाथ पकड़ कर ऊपर उठा रहे है। व्यवसायी धन के बल पर 
वस्तुओ का सम्रह कर महगाई को बढा रहे है। कुछ खाद्य पदार्थों मे 
मिलावट कर तिजोरियाँ भर रहे है। मेरा बस चले तो आग लगा दूँ 
इस समाज को, और फिर इसकी क्षार को भी गंगा की भेट चढा दूँ । 

उस समय भी राजेश सन।ज की आ्िक व्यवस्था के विषय ने ही 
चिन्तित था। इन्द्रदेव की कया हुई और उसने इस सृष्टि की प्रार्थना 
पर वृष्टि आरम्भ कर दी । राजेश को क्रोध्न आ गया । विचित्र है इन्द्र 
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देवता, जिन्होंने मेघ मात्रा को वर्षा का आदेश दिया है । उनको तो 
वच्याघात करना चाहिए था । राजेश को लगा--जैसे इन्द्र देवता भी 
सत्ताधारियो के ही सहायक है। ठीक भी है, उन्होंने अपने पद वी 
सुरक्षा के लिए क्या कुछ नही किया। वह इस सचालित व्यवस्था में 
तिल बराबर भी परिवर्तन नही चाहते । 


विचारों की गहनता के कारण राजेश ने बूँदो की कोई चिन्ता न 
की । उसके वस्त्र गीले हो गए। वह फिर वहाँ से चोरो की चाल चलता 
हुआ मद्रास होटल आ गया। उसका कोई निश्चय नही था। उसे कुछ 
इस स्थान और सत्ताइस नम्बर बस से प्यार सा हो गया था | विवाह 
से पूंं जब वह रजनी से क्षमा माँगने आया था, इसी स्थान से इसी 
नम्बर की बस से उसके साथ रोहतक रोड गया था। यही आकर्षण 
उसे यहाँ खीच लाया । और फिर सत्ताइस नम्बर की बस आने पर वह 
उसमे अनायास ही चंढ गया । जब वह ॒ रोहतक रोड पहुँचा साढ़े नो 
बज चुके थे । ह 

इस समय राज़ेश न जाने क्यो राधा के पास नही गया ” कुछ देर 
रोहतक रोड पर खडा रह कर उसने कुछ निश्चय सा किया। उसने 
फिर एक ताँगा पकड़ा और एक रुपए में उसे तैयार कर सीधा मिल 
चला गया | ताँगे से उतर कर राजेश ने पतवाडी की दूकान पर सिग- 
रेट पी एक डिब्बी से। सिगरेट सुलगा कर जब वह ववार्टरो की ओर 
बढा, उसके पाँव कुछ भारीपन अनुभव करने लगे । उसने सूका के क्वार्टर 
को ओर चार कदम बढाये। वह न चल सका, जेसे उसके पॉँवों मे 
बेडियाँ पड गई हो । वह फिर रजनी के क्वार्टर की ओर बढने लगा । 
इस समय उसके पाँव और भी भारी हो गये . शिक्षा काल मे दौड मे 
प्रथम आते वाले राजेश को लग रहा था--जैसे उसके पॉव आज उसके 
भार को भी नही सभाल रहे है। इस समय वह पचास गज की दूरी को 
कच्छवा गति से पन्द्रह मिनट में पूर्ण कर पाया । 

रजनी का द्वार बन्द था। बूँदो के कारण वह छत से कमरे मे आ 
गई थी। राजेश ने द्वार पर खड़ा होकर धीरे से देखा--कमरे मे बत्ती 
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जल रही थी । बर्षा की बूदे इस समय और भी तेज हो गईं। राजेश 
के वस्त्र सरोबर हो गये। फिर भी उसका साहस नही हो रहा है कि 
द्वार पर थपदी लगाये । कुछ देर तक शका जन्य घुणा और अतीत की 
मधुर स्मृतियो का 6 द चलता रहा। निराशामय भविष्य को उज्जवल 
बनाने के लिये जैसे कोई जुआरी सब कुछ हार कर भी ऋण लेकर 
पुन जुआ खेलने का साहस करे, राजेश की स्थिति यही थी। अन्त में 
उसने सम्पूर्ण साहस बटोर द्वार पर थपकी लगा दी । 

मेघ गर्जत के कारण रजनी द्वार की थपकी को न सुन पाई। 
राजेश को लगा - जैसे इन्द्रदेव आज पूर्णतया प्रतिकूल है। उसने प्रकृति 
से लड़ने का निश्चय कर द्वार पर जोर से धकक्‍का ल्गाया। इस बार 
रजली ने सुन लिया । वह भयभीत हो गई । शकित हो वह सोचने लगी--- 
कही धर्मार्थी की धूर्तेता के नरन नृत्य का समय तो नहीं आ गया है। जब 
वह सोच रही थी, राजेश ने दूसरा घक्का लगाते हुए कहा-- 

“रजनी । 

रजनी को राजेश की आवाज पहचानने से एक पल भी न लगा । 
उसने द्वार खोल दिये । द्वार खोल वह धीरे से पीछे हटती हुई बोली--- 
“आइये ! इस समय कहाँ से जा रहे हो ? ” 

राजेश ने द्वार मे प्रवेश कर कहा कुछ नही । वह कुछ देर रजनी 
को नीचे से ऊपर तक देखता रहा। रजनी भी चुपचाप सिर भुकाकर 
खडी हो गई। एक दो बार दृष्टि भी टकराई । दोनो फिर भी शान्‍न्त 
रहे । कहे भी क्‍या ? दोनो के पास एक दूसरे को देने के लिये इतने उपा- 
लम्भ है, जिनके लिए एक युग चाहिए। रजनी के हाथ भी इस समय 
राजेश के पगो की ओर न बढ पाये । वह न जाने कौन सी कल्पनाओ 
और आशकाओं में खोकर, प्रथम वादय के पश्चात्‌ मूतिवत बन गई । 

पुरुष और नारी के किसी भी संघर्ष में जैसे अन्तिम पराजय नारी 
की ही हो । रजनी के मुख से पुन फूट पडा-- 

“बैठिये । इस प्रकार खडे-खडे क्‍या देख रहे हो ?”' 

“मै क्‍या देख रद्य हैँ ? आज तुम यह नही जानती ? 
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“बहुत बाते ऐसी भी है, जहाँ ज/नकर भी अनजान, बनना पडता 
है।' 

“आँखे खोलकर चलो रजनी ! कही ऐसा न हो, टकरा जाओ ।” 

“पहले तौलिया लेकर हाथ पाँव पौछ लीजिए। फिर आराम से 
बैठकर जो कुछ कहना है कहो । खडे क्यो हो ? 

“इस मुख को तो अब भीगा ही रहने दो रजनी ।”' 

“और यह मुख अब भीग नही सकता। आँसुओ का स्रोत अब सूख 
चुका है । केवल आहे ही शेष रह गईं है । 

“मनोनुकूल साथी पाकर भी आहो की बात समझ में नही आई ।” 

“यही तो विडम्बना है। साथी मिलकर भी न मिल पाया ।! 

“आशिक दुनियाँ के सर्वोपरि सचालक की सगिनी होकर भी और 
क्या चाहती हो, तुम विलक्षण नारी ? 

रजनी के ऊपर जैसे वज्ञाघात हो गया हो। कठिनाई से स्वयें को 
सभाल कर बोली--- 

“आप किसी भ्रम के जाल में तो नही फेस गये है ? 

“कानों सुनी भ्रम हो सकती है। आँखो देखी नही ।”' 

“आप दिल्‍ली कब आये ? और इस समय कहाँ ठहरे है ? 

“यह जानना अब तुम्हारा अधिकार नही है । 

“अधिकार न सही । कत्तं व्य ही समझ लो ।”' 

“कर्त्तव्य और अधिकार को स्वीकार करने वाला साथी तो अब 
पा चुकी हो । फिर क्‍या चाहती हो ?”! 

इस बार रजनी सभल न पाई । वह दोनो हाथो से सिर को पकड़ 
कर नीचे बंठ गई। उसकी आँखो के सम्मुख अँधे रा सा छा गया । वह 
कुछ देर बेठी ही रही। फिर सभल कर वह बोली---- 

“धराशायी व्यक्ति की ग्रीवा पर पदाघात करने वाला व्यक्ति यदि 
किसी सनन्‍्तोष का अधिकारी है, तो फिर आप जो चाहे वही कहे ।” 

“क्रिया से पूर्व विचार आवश्यक है रजनी ।” 
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“और जहाँः विचार के पश्चात्‌ की हुई क्रिया का अपेक्षित फल 
मानव को न मिले, वहाँ क्या आवश्यक है राजेश ? 

“तब तुम ने इसीलिये यह नवीन पथ चुना है ? 

“आप कल्पित निश्चय को सत्य मानने की भूल कर रहे है ।'” 

“भ्रम कहकर मेरे सत्य की उपेक्षा न करो रजनी। मै केवल तुम्हें 
अन्तिम चेतना देने ही यहाँ आया हैँ ।*' 

“आपके दोषारोपण का प्रतिवादी मेरा शब्द नहीं बल्कि भविष्य 
होगा राजेश । अब आप तौलिया लेकर हाथ पाँव पोछ लो। मेरी धोती 
कपडा बदलने के लिये ले लो | मै हीटर जलाकर चाय बनाती हूँ । फिर 
जो कहना है दिल खोलकर कहना ।” 

रजनी ने हाथ पकडकर राजेश को चारपाई पर बैठने के लिए विवश 
किया, और राजेश अपनी हठ पर दुढ रहा । वह बोला-- 

“मै तुम्हे अब कोई भी कष्ठ देना नही चाहता ।” 

“यह कष्ट नही केवल आतिथ्य सत्कार है ।” 

“ऐसे अतिथि सत्कार करने वालो का दिल्‍ली में अभाव नही है।” 

“और राधा भी उन्ही मे से एक है, यह भी तो कहो ।' 

“जिस राधा पर तुम व्यग करना चाहती हो, वह तुम से कई दृष्टि 
से महान है रजनी । जानती हो, वह अपने माता-पिता का वृद्धावस्था 
में किस प्रकार निर्वाह कर रही है ? 

“इसरी ओर आप भी माता-पिता के आज्ञाकारी सेवक हो। यही 
हैन आपके ओर उसके विचारों का सामजस्य । खूब ग्रुजरे। जा मित्र 
बेठेगे दीवाने दो । 

रजनी ने सारा विष वमन कर दिया। प्रतिवाद मे राजेश ने भी 
कोई कसर उठा न रखी | वह बोला-- 

“देखो रजनी। तुम मिल मालिक की पत्ती नहीं, बल्कि मिल 
मैनेजर की गुप्त प्रेयसी हो। अधिक गर्व न करो । 

सत्य मे धैर्य होता है, रजनी इस कथन से विचलित न' हुई । वह 
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जानती है--भअ्रम का निवारण' साधारण ' कार्य नहीं है "वह बोली--- 

“भावी जीवन मे कहने के लिये कुछ शेष न छोडना राजेश । 

“भ्रविष्य मे जब कहने वाला ही न होगा, तो फिर कहेगा ही 
कौन | 

इस कथन को सुनकर रजनी सहम गईं। उसने चाय प्याले मे डाल 
राजेश के हाथ की ओर बढाते हुए कहा-- 

“शका जन्य कोध यदि आपको कायरता सूचक आचरण करने के 
लिये विवश कर सकता है तो यह मेरा दुर्भाग्य है। लो चाय पियो, 
ओर शान्ति से कपडे बदल लो ।” 

“कोठी मे विश्वाम और कार मे भ्रमण करने जा रही हो, और 
कहती हो मेरा दुर्भाग्य है। 

“मैं क्या करने जा रही हूँ, यह समय ही बतायेगा ।” 

रजनी के विवश करने पर भी राजेश ने चाय की प्याली को हाथ 
नही लगाया । वह वहाँ से चल पडा रजनी ने उसी समय उसका हाथ पकड़ 
लिया । राजेश ने जैसे ही भटका मारकर हाथ छुडाया । रजनी के दूसरे 
हाथ से चाय की प्याली व प्लेट नीचे गिर गई। रजनी के पाँव पर चाय 
गिरते से उसको असीम जलन तो हुई परन्तु इस ओर उसने इस समय 
ध्यान ही नही दिया । वह अधीरता भरे स्वर मे बोली-- 

“न जाओ राजेश । इतना तो मान लो ।” 

“जब तुमने मु हृदय से ही निकाल दिया है तो तुम्हारे द्वार से 
भी मुझे शीघ्र ही निकल जाना चाहिए । कुछ भी करने से - पूर्व तुम्हें 
चेता देना मेरा धर्म था। मैने उसका पालन कर दिया।” 

“क्या मैं पूछ सकती हूँ, आप क्‍या करने जा रहे है 

“इसको तुम्हे भविष्य बतायेगा ।” 

इस समय रजनी प्रयत्त करके भी आँसुओ को न रोक पाई । 
डबडबाई आऑँखो और भर्राई हुई वाणी मे वह बोली--- 

“क्या मेरी छोटी बहन को भी मु्भो नही दिखायेगे ? ” 
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“देखो रजनी । अंब केवल दूर से देखती रहो। प्रेम पहिये की 
जडो को अब दीमक चाट गई है! | अनुराग के तन्तु को अब घृणा की 
कतरती ते काट दिया है। इंसलिए अब मै जा रहा है ।” 

राजेश फिर चल पडा। रजती डबडवबाई आँखो से उसे देखती ही 
रह गई। उसको लगा--जैसे अतीत का चन्दत अप्रने सौरभ को खोकर 
आया, और नागो की फूत्कार से मुझे अचेत कर छोड गया । रजनी 
ने द्वार पर खडे हुए राजेश को उस समय तक देखा जब तक वह दृष्टि 
से ओझल न हो गया । 

और फिर वह द्वार बन्द कर सिसकियाँ भरने लगी। 
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राधा कई दिन से रजनी से नही मिली । उसको विश्वास हो गया 
कि धर्मार्थी जी की दृष्टि से रजनी ने ही मुझे गिराया है। धर्मार्थी जी से 
बह प्यार नहीं करती, फिर भी मिल के सर्वोपरि, अधिकारी है, उनसे 
व्यवहार मे कटुता नहीं आनी चाहिए । राधा ने एक दो बार रजनी पर 
व्यग भी किया । इसीलिये रजनी ने भी अब उससे मिलना-जुलना छोड़ 
दिया । उसको समय भी नहीं मिलता । मिल के कक्‍्वादेरों में उत्पन्न 
होने वाली समस्याओं के समाधान में ही उसका सारा समय बीत जाता 
है । मजदूरो स्त्री-बच्चो की स्वच्छुता पर वह विशेष ध्यान देती है । 
स्त्रियों के आपसी झगडो के बीच में भी पड जाती है। यथा' समय 
मजदूरों की कठिनाइयो पर भी विचार करती है। उसका अब क्वार्टरों में 
समुचित आदर द्वोने लगा है। जहाँ जाती है सब उसके लिए आँखें 
बिछा देते है । 
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प्रात काल जब रजनी क्वार्टेरों में भ्रमण ,के लिये तैयार 
हुई, उसके पास चार मजदूर आ गये । बात यह हुईं, कुछ मजदूरो को 
उस दिन के झगडे मे पुलिस ने पकड लिया था। कुछ को चोटे आईं। 
जो पकडे गये उनको कुछ यातनायें देकर छोड दिया गया , उन्होने छूटते 
ही, पुन॒ सगठन को सुदृढ बनाने के प्रयत्न आरम्भ कर दिये। उन्ही 
प्रयत्नो के अन्तर्गत यह भी निश्चय किया, कि मजदूरों की पढाई का 
कोई प्रबन्ध होना चाहिए । उसी विषय मे मजदूरों के चार प्रतिनिधि 
इस समय रजनी से सम्मति लेने आये है। इन्ही मे एक सूका भी है । 
चारो ने हाथ जोडकर रजनी को प्रणाम किया। प्रणाम का उत्तर देकर 
रजनी बोली--- 

“आओ भाई । कहो कैसे आये हो ? 

सूका ने टूटी-फूटी भाषा मे अपने उहूं श्य को प्रस्तुत किया-- 

“देखो बहिन जी ? हम चाहते है, हमारे लिए कोई पढाई का 
इन्तजाम हो जाय । नाच, गाने और नाटक हमारे लिए बेकार है । 

“यह तो बडी अच्छी बात है इसके लिए तो आप जब चाहे मै 
आप लोगो के साथ चल सकती हूँ।” 

“तब तो बहुत अच्छा हो बहिन जी।” शब्द सूका के थे । 

“आप लोग चाय पियेगे क्‍या ? 

“त्ही बहन जी | हम चाय पीते ही नही ।* चारो बोले । 

#तो फिर मेरे साथ चलो । मै धर्मार्थी जी से मिला देती है।” 

“जेसा आप ठीक समभें । चलिये।” सूका बोला । 

रजनी तैयार तो थी ही । उनको साथ ले चल पडी | धर्मार्थी जी' 
उस समय कार्यालय मे उपस्थित थे | चपरासी से पूछ वह सीधी अन्दर 
चली गई | चारो मजदूर द्वार पर ही खड रहे । 

रजनी प्रणाम कर कुर्सी पर हाथ टिका कर खडी हो गई । भर्मार्थी 
जी स्वर मे मिठास भरकर बोले--- 

' कहो रजनी ? कैसे कष्ट किया इस समय आने का ? 
“मजदूरों की ओर से एक प्रार्थना लेकर भाई हूँ । यदि अवसर हो 


अतिम विजय १०३ 


तो निवेदन करूँ |” 

“मजदूरों को भी साथ लाना चाहिए था आपको ।” 

“साथ ही लाई हैँ । चार मजदूर बाहर खड है।” 

“तो फिर उनको भी अन्दर बुला लो । 

रजनी बाहर आई और चारो को अन्दर ले गई। चारो प्रणाम 
कर हाथो को बाँध शान्‍्त खडे हो गये । धर्मार्थी जी बोले--- 

“कहो भाइयों | क्‍या चाहते हो ?” 

चारो सिर भूकाकर शान्‍्त खडे रहे। वह एक शब्द भी न बोल 
पाये। उनको मौन देख रजनी ने उनकी माँग प्रस्तुत की । 

“यह तो बडी अच्छी बात है। मै तो चाहता हैँ, मिल का प्रत्येक 
कर्मचारी ही शिक्षित हो । दो चार रोज मे कोई अध्यापक रख देगे 
वह इनको शाम और सवेरे कुछ समय पढा दिया करेगा । 

“अध्यापक की नियुक्तित तो आप ही करेंगे।” रजनी बोली । 

“यदि आपकी दृष्टि मे कोई अच्छा अध्यापक हो तो बता देना ।” 

“क्या इसके लिए कोई शुल्क भी होगा 2?” रजनी ने समाधान 
किया 

“मैं समझता हूँ, दो रुपये प्रति मजदूर पर्याप्त होगा। 

“मेरे विचार से मजदूर दे नही पायेगे । 

“अरे यदि नि शुल्क कर दिया जाये तो ये पढ ही नही पायेगे। कुछ 
न कुछ तो होना ही चाहिए । शेष व्यवस्था हम कर देगे ।” 

रजनी ने मन मे सोचा-यदि प्रात और सध्या को सौ मजदूर 
हो गये, तो इस प्रकार दो सौ रुपये हो जायेगे। डेढ सौ रुपये 
मे जितने चाहे, अध्यापक मिल सकते है । फिर ये सज्जन किस प्रकार 
की व्यवस्था करेंगे । केवल स्थान का प्रश्न ही शेष रह जाता है। कुछ 
विचार कर वह बोली-- 

“मेरे विचार से शिक्षा शुल्क एक रुपया पर्याप्त है । 

“चलो फिर जैसी आपकी इच्छा । आप कोई सौ रुपए मासिक तक 
का अध्यापक खोज ले ।” 
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' बहुत-बहुत धन्यवाद ।” कहती हुई रजनी मजदूरों सहित चल 
पड़ी ।'' है 

“अरे! आप भी चल पडी । आपसे तो कुछ बाते करनी है, इन 
भाइयो को जाने दो । इनकी माँग तो अब पूरी हो गई । 

कर्मचारी चले गए और विवश रजनी को रुकना पडा वह बोली -- 

“कहिए क्‍या सेवा है मेरे योग्य ? 

“हमे तो आज पता चला है कि आपके पास हृदय भी है ॥' 

“मुझे आप अभी तक न समभे है, और न कभी समझ पायेगे ।! 

“तो क्‍या आप रहस्यवाद की साक्षात्‌ प्रतिमा है ? 

“आप मेरे विषय से कुछ भी निश्चय करने मे स्वतन्त्र है।' 

“क्या सत्य कह रही हो रजनी ? ” 

“यह भी आप स्वयँ ही निश्चय कर ले । 

“परन्तु मेरा निश्चय तो आपका समर्थन चाहता है।* 

“क्या भापने कभी सोचा है कि मेरा भी कोई निश्चय हो सकता 
है।'' 

“मुझे यही तो दु ख है रजनी | न आप अपना निश्चय बताती है, 
ओर न ही मेरे निश्चय का समर्थन करती है । 

“असमर्थ की प्रार्थंता पर पहले विचार होना चाहिए श्रीमात्‌ जी |” 

“मेरा तो प्रथम निश्चय ही यह है कि असमर्थ को समर्थ बना दे ।” 

“प्यासे को पानी चाहिए, भोजन नही । 

“तो फिर एहले तुम ही बताओ, क्‍या चाहती हो ?” 

कही ऐसा न हो, मेरी चाह, केवल आह बनकर ही रह जाये ।”' 

 बचचननबद्ध न करो रजनी ! कुछ मुँह से कहो तो ।' 

इस समय धमार्थी जी कुर्सी से सडे हो गए | वह रजनी के निकट 
आकर खडे हो, उसकी पीठ पर हाथ फेरने लगे । पीठ से उनका हाथ 
रजनी के सिर पर चला गया। दूसरे हाथ को उन्होने रजनी के कठ मे 
डालकर उसके मुह को ऊपर उठाया । कुर्सी पर बैठी रजनी के सुख को 
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ऊपर उठते ही धर्मार्थी जी ने, उसकी आँखों मे आँखे डाल दी। रजनी 
ने आँखें बन्द कर ली। वह धीमे स्वर में बोली -- 

'जै चाहती हूँ मेरे बडे भाई का स्नेह भरा यह हाथ सेव ही मेरे 
सिर पर रहे। और मै सदेव उनके दीर्घायु होने की कामना करती रहूँ । 

“यह तुम क्या कह रही हो रजनी ?” धर्मार्थी जी कुर्सी पर बैठ 
गये। 

“आपने अवसर दिया, तो मैने माँग प्रस्तुत कर दी । 

“तुमने तो हमारे अरमानो की ही होली बना दी है सुन्दरी । 

“जो स्वयं जल रहा है, उससे जल की आशा ही व्यर्थ है ।” 

“देखो रजनी | मुझे तुमसे यह आशा न थी। मेरी भावना को 
अब किसी ओर नही मोडा जा सकता । इसीलिए उत्तम है, तुम यहाँ 
से दूर अम्बाले विधवा आश्रम मे चली जाओ । वह आश्रम हमारे सह- 
योग से चलता है। तुम उसकी देखभाल करना । इसके लिए तुम्हे वहाँ 
भी यही वेतन मिलता रहेगा । निकटता जब विकट बन जाये, तो उस 
का उपचार ही दूरी है। एक दो दिन मे जाने का प्रबन्ध कर लो ।* 

“जुसी अ पकी आज्ञा ।” कहती हुई रजनी खडौ हो गई । 

धर्मार्थी जी ने इस बार उसे नही रोका | वहाँ से वह सीधी सका 
के क्वार्टर पर गई । वहाँ पर कुछ मजदूर उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे । 
बह उनसे जाते ही बोली-- 

“अब आप लोग शीघ्र पढाई आरम्भ कर दें ।” 

“यह तो धर्मार्थी जी ही जाने बहन जी । सूका बोला । 

“अपने कार्य को आप ही करना सीखो भाई ! अपनी सहायता जो 
आप नही करते, उनकी दुनियाँ में कोई सहायता नहीं करता |” 

“तो फिर आप ही बताएँ, हम पढाने वाला कहाँ से लाये ? ” 

“ शाम को सात बजे आप लोग रोहतक रोड चले जाना। वहाँ पर 
राधा बहन जी रहती है । उनके द्वारा आप एक अध्यापक से' मिलना। 
उनका नाम राजेश है बहुत भले आदमी है वे ।” 
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रजनी ने पता लिखकर दे दिया। सूका ने कागज जेब मे रख कर 
कहा -- “आप भी साथ चलती तो अच्छा होता ।” 

“ठीक है भाई । फिर भी कुछ ऐसी बात है जिसके कारण मै जा 
नहीं सकती । यहाँ आप लोगो को ही जाता होगा ।” 

“जैसी आपकी इच्छा | हम जरूर जायेगे।” 

रजती ने श्रमिकों की आकृति को पढा और वह सोचने लगी--- 


निर्धनता कितना बडा अभिशाप है मानव जीवन के लिए। सम्पूर्ण 
ब्तक्तित्व को निगलते इसे देर नही लगती । इसके साथ ही यदि मानव 
अशिक्षित भी हो तो समझ लो मरने मे दो लात और लग गई । यही है 
इन श्रमिकों के जीवन की यथार्थता । परोपकार के हवन मे सर्वस्व की 
झाहुति देने वाले यह भोले मजदूर जैसे अन्धघे है। हाथ पकडे बिना चल 
ही नही सकते। मार्ग का इन्हे पता नहीं। पॉवों मे बल नही । फिर 
भला कैसे चले ? 


कुछ देर विचार मग्न सी रह कर रजनी ने उनको जाने का आदेश 
दिया और फिर वह वहाँ से चली आई। बवाटेर पर पहुँच रजनी ने 
द्वार बन्द कर लिए। वह फिर सोचने लगी--- 


“मै समझ नही पाती, आखिर मुझे बनाने वाले ने मुझे क्यो बनाया 
है ? क्‍या मेरा जन्म इधर-उधर भटकने के लिए ही हुआ है ? मैने 
विषम पथ चुना, कुछ भी न पाया। कुछ निश्चयो पर दुढ रह आगे 
बढी अशान्ति मिली और मिल रही है। फिर भला मै क्यो जीवित हैँ । 
व्यर्थ मे पृथ्वी के भार को बढा रही हूँ। विधाता मुझे बुलाता क्यो 
नही ? सबको खोकर एक को पाया और अब वह भी बन गया पराया। 
क्या कहूँ मै राजेश के लिए ? चचल अमर कहूँ या कस्तूरी वाला वह 
मृग जिसे अपना भी ज्ञान नही है। अमर मै कभी नही कह सकती । 
भेरी आत्मा उन्हे अभी तक भी अपने से दूर नही कर पाई है। 


रजनी से न जाने किस अज्ञात शक्ति ने कहा---' परीक्षा की इस 
घडी मे अधीर न हो रजनी ! जो तेरा है, तेरे पास एक दिन आश्रेगा !,, 
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वह क्षमा भी, मॉगेगा । उस समय के उल्लास पर आज की सवेदना को 
न्‍्योछावर कर दो रजनी ।” 

रजनी ने अम्बाले जाने का अन्तिम निश्चय कर लिया। राजेश 
ने उस दिन कहा था--“टदूर से देखती रहो । 

अब मैं उन्हे दिखा दूँगी कि दूरी वास्तव मे क्या है ” सत्य और 
असत्य के निर्णय के लिए कभी-कभी अपनी प्रिय वस्तु से दूर भी होना 
चाहिए । देखती हूँ, दूर जाकर उनकी स्मृतियाँ मुझे कितनी व्याकुल 
बनाती है। 

बिखरे हुए मनोबल को सचित कर अन्त में रजनी ने यही निश्चय 
किया--मै जाऊँगी और साहस से जिऊंगी । 

और फिर वह खाना बनाने मे लग गई। 


पद 


रविवार होने से आज राधा घर पर ही है। उसके माता-पिता 
दैनिक कार्यों से निवृत हो बाजार चले गये है । सवेरे के दस बजे होगे | 
समय बिताने के लिए राधा पत्र लिखने बैठ गई । देश और विदेश में 
उसके बहुत से पत्र मित्र है। अवकाश के समय उनको पत्र लिखना 
राधा के मनोरजन का एक प्रमुख साधन है। जब वह पत्र लिए रही 
थी अकस्मात राजेश वहाँ आ गया । राधा ने सदेव के समान खडी हो 
कर प्रशाम किया और फिर चाय बनाने लग गई । राजेश बरामके मे 
कुर्सी पर बैठ गया । वह बोला-- 

“कहाँ गये है पिताजी और माता जी ।”! 

“आज सडे है न शॉपिंग के लिए बाजार गये हैं ।”' 
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“और तुम यहाँ अकेली क्या कर रही थी ? ' 

“किसी के आगमन की प्रतीक्षा । सो वह आ गये ।” 

“और यह पत्र किसको लिख रही थी ? 

“वही आकर बताऊँगी । चाय तो बना लाऊं । 

चाय तैयार कर राधा रत्तोई से बाहर आई और प्याली मे डाल 
कर राजेश के सम्मुख पडी छोटी सी टेबिल पर रख दी । वह बोली -- 

“लो अब गर्म चाय पियो और फिर कुछ प्रश्न करो। मै उत्तर 
दूंगी ।' 

“चाय की तो कोई इच्छा ही नही है अब ।' 

“इच्छा आपकी सब ही जीवित रहनी चाहिएँ। 

दूसरी कुर्सी टेबिल के सम्मुख डाल राधा सामने बैठ कर बोली-- 

“लो मै पिलाऊं आपको अपने हाथ से ।” 

“आज के पिलाने वाले ही कल के झूलाने वाले बनते है राधा । 

“आप प्रत्येक स्त्री को एक ही कैटेगरी मे नही रख सकते । 

“ठीक है राधा ! फिर भी मेरे विचार से नारी पहले नारी है और 
पीछे कुछ और । महानता के अन्तिम सोपान पर खडी हुईं नारी का 
भी पाँव कब फिसल जाय, कोई नही जानता ।! 

“यह आपका निजी अनुभव है ।” 

“निजी अनुभव ही तो सबसे बढा सत्य है राधा ।” 

यदि जाप अवसर दें तो मैं आपके अनुभव को असत्य सिद्ध करके 
दिखा सकती हैँ।” 

“अहो भाग्य ! किन्तु विश्वास नहीं होता ।”' 

“दूध का जला छाछ को भी फूक लगाता है यही आप कर रहे है ॥* 

राजेश ने मन ही मत सोचा--दूध और छाछ राधा ने कितना सत्य 
कहा हैं। सचमुच रजनी दूध है तो राधा छाछ। रग एक है परन्तु गुण 
पृथक्‌ू-यूथक्‌ । फिर भी जहाँ दूध नहीं, वहाँ छाछ ही सही । पेय तो 
दोनो ही है । छाछ मॉँगने पर भी मिल जाती है । दूध मिलना असम्भव 
है। कुछ देर विचार मग्न रहकर बोला-- 
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“क्या आस विव्राह नही करेंगी ? ” 

“तो क्‍या आप यही सोच रहे थे। मैने तो सोचा आप रजनी को 
खोजने चले गये है। विवाह करने का तो अब प्रश्न ही समाप्त हो 
गया है।' 

“विवाह न करने का निश्चय क्यो किया है आपने ? 

“यह भी कोई पूछने की बात है। स्वावलम्बन की प्राप्ति पर विवाह 
की क्‍या आवश्यकता है राजेश ' व्यर्थ मे ही देश की जनसख्या को बढा 
कर नेताओ के लिये सिरदर्द बनाना मै नही चाहती ।”' 

“और भी कोई लाभ बताओ, विवाह न करने का । 

“आप मुझ से अधिक जानते है राजेश। नारी का सौन्दय स्थिर 
रहता है। कार्यक्षेत्र में कोई बाधा नही पडती । दहेज की प्रथा का भी 
इससे सुधार होता है। और इन सब बातो से बडी बात है नारी में 
स्वावलम्बन की जागृति ।” 

“अब यह ब्ताओ । अविवाहित युवती प्रकृति की पुकार का कंसे 
दमन कर सकती है । यौवन तो आखिर यौवन ही है। महान से महान 
ऋषियो के जिस भावना ने पॉब उखाड दिये, उसको चलचित्रो की इस 
दुनियाँ मे किस प्रकार दबाया जा सकता है ? ” 

“आप तो ऐसे पूछ रहे है जैसे मै इसी विषय की पडित हूँ । 

“देखो राधा ! हमे किसी भी निर्णय के दोनो पक्षों पर ही विचार 
करना चाहिये | अविवहित रहकर संयम भग कर जहाँ युवती या युवक 
गुप्त व्यभिचार को बढावा दे, उससे अच्छा है विवाहित जीवन । विवाह 
के पश्चात्‌ मनुष्य कुछ बन्धन अनुभव करता है। 

“अब यह बताओ तुमने यह पत्र मित्र क्यो बनाये है ? 

“बस यूँ ही। खाली समय बिताने के लिये। मेरा कोई नही । 
मुझे यह अभाव जब बहुत व्याकुल बनाता है तो पत्र लिखकर यूं ही 
कुछ शान्ति सी पा लेती हैँ। यदि वास्तव में कोई हो तो पत्र लिखने, 
या सित्र बनाने का कोई प्रश्न ही नहीं उठता ।* 
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'मकिसी को पाने के लिये कभी-कभी स्वयं को खोना“भी पडता है 
जानती हो राधा । अपने पत्रो से नही, व्यवहार और बलिदान से बनाये 
जाते है। ये मित्र तो मदिरा की एक प्याली के समान है जो कुछ देर के 
लिये ही आदमी को हवा को घोडे पर चढा सकते है । 

राधा कुछ कहना ही चाहती थी कि अकस्मात्‌ वहाँ चार मिल 
कमेंचारी आ गये । उनमे सूका भी था । सध्या को वह आ न सके थे । 
सूका की ड्यूटी थी। इसीलिए वह अब आये । राधा को लगा जैसे रग 
मे भग हो गया है। राजेश उन्हे देखकर बोला-- 

“आओ भाई सूका। कया समाचार है ? तुम्हे हमारा यहाँ पता 
“किसने दिया ? 

“हम तो कुछ और बात लेकर आए थे यहाँ। अच्छा हुआ आपके 
भी दर्शन हो गए ।' सूका ने श्रद्धा भरें स्वर मे उत्तर दिया । 

चारो फिर चारपाई डालकर उस पर बैठ गए । 

“बताओ फिर क्या बात लेकर आए है आप लोग ? ”! 

सूका ने जेब से बीडी का बडल और माचिस साथी को निकालकर 
दी, और फिर राजेश को सारी कहानी सुना दी । रजनी की इस 
अपनत्त्व भावना को पाकर राजेश और राधा दोनो ही विचार मग्न हो 
गए। हाँ विचार प्रवाह दोनो का भिन्‍न था। राजेश रजनी के उपकार 
से जैसे दब रहा हो और राधा के मन मे जैसे ईर्ष्या की चिगारी भड़क 
उठी हो। रजनी ज॑से दूर से भी उसके लक्ष्य की बाधक बन गई हो । 
राजेश उठा और चार गिलास लहस्सी बनवा लाया। बहुत हठ करने 
पर उन्होने लहस्सी को पिया । उसी समय राधा बोली -- 

“क्या ये सब आपके पूर्व परिचित है ? 

“हमारे गाँव के ही तो रहने वाले है ।” 

राजेश फिर सूका से बोला--- 

“अच्छा भाई मैं शाम को मिल आऊँगा । 

चारो फिर प्रणाम कर प्रसन्न चित्त वहाँ से चल दिए । उनके जाते 
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ही राधा ने बातै-चीत की श्र खला जोडी--- 

“बडी शुभ सूचना है यह तो। लगता है आज का दिन आपकी सर्व 
सिद्धि का योग लकर आया है।” 

“बात तो ठीक है राधा । फिर भी विचारणीय विषय यह है कि 
इस समय मुझे रजनी के उपकार का आभारी होना पड रहा है ।” 

“छोडो भी इन बातो को | मुझे तो लगता है आप भी रजनी के 
समान ही जीवन के मोड पर आ गये है। 

“मोड पर ही तो सम्भलने की आवश्यकता है राधा ।” 

“देखो राजेश । मेरे विचार से तो हमे प्रथम प्रयास अपनी आने 
जाली, परिस्थितियो पर विजयी होने का करना चाहिए। और जहाँ 
यह विजय सम्भव न हो, वहाँ हमे परिस्थितियों के अनुकूल ढल जाता 
चाहिए। इसीलिए आप सस्ती भावुकता को छोड कर इस समय इस 
अवसर को हाथ से न जाने दो । धीरे-धीरे कोई और स्थान खोज लिया 
जायेगा । अभी आप मेरे पास रहे, और बहन जी को भी ले आये । मैं 
उन्हे बिलकुल मोडने बना दूंगी। 

“मोडने से तुम्हारा क्या तात्पयं है राधा ? 

“यही कि आप के विचारों के अनुसार ढाल दूंगी।* 

“जो ढलकर भी न ढल सकी, तो बताओ अब किससे क्‍या आशा 
करू । तुम देख रही हो, मै इस समय सगम' पर खडा हैँ, और फिर 
भी प्यासा हैँ।' 

राधा समझ गई --अभी गाडी लाइन पर नही चडी है । वह उठी, 
भऔर हीटर जलाकर ठडी चाय को गर्म करने लग गई। राजेश ने उसके 
मुख को पढ लिया। वह बोला--- 

“देखो राधा ! प्यार के पथ मे प्रथम हार पाकर मनुष्य फिर प्यार 
नही, केवल व्यवहार कर सकता है। अच्छा नही किया रजनी ने। 

“ताली दोनो हाथो से बजती है राजेश । लो चाय पियो ।” 

चाय की प्याली को राधा के हाथ से लेकर राजेश ने चाय की 
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सकी ली और अपने अन्त करण! में झाँक कर देखा ।” उसे लगा--- 
जैसे सचमुच ही उसने रजनी के साथ अच्छा नही किया। वह फिर 
विषय को बदल कर बोला-- 

“तो क्‍या तुम भी मुझ से दूर रहना चाहती हो ? 

“यह आपने कैसे जाना ? क्‍या आप अच्तर्यामी है ।* 

“इस कार्य को अपनाते हुए रहने की भी तो समस्या सामने 
आयेगी ।* 

“अभी आप यहाँ रहे । फिर हो सकता है मिल में क्वार्टर मिल 
जाये ।” 

“मिल में तो क्वार्टर लडकियों को ही मिल सकते है । 

राधा इस व्यग मिश्वित हास्य को समझ गई । वह बोली--- 

“लडकी तो मै भी हैँ, और मिल मे ही रहती हैँ। मभे तो आज 
तक क्वार्टर नही मिल पाया ।! 

“बवाटेर लेने के लिए रजती की शिष्या बन जाओ ।” 

“जब आप अपनी शिष्या नही बना सकते, तो फिर और किसी से 
क्या आशा करू । रजनी तो मेरी परछाई से कोसो दूर भागती है। 
शिष्या तो क्या बनायेंगी। 

“भुझे लगता है, रजनी कुछ मूर्ख है ।”” 

' वह मूर्ख नही है राजेश ।'सत्य यह है कि वह दूसरो को मूर्ख बनाते 
के लिए मूर्खता का प्रदर्शन करती है।' 

“किसी सीमा तक तुम्हारा कथन भी सत्य है राधा । उसने मुझे, 
इतने दिन मूर्ख बनाया और मैं ज्ञान भी न सका ।' 

“और अब मैं भी आपको वैसा ही मूर्ख दनाना चाहती हूँ। 

“बनाओ राधा, तुम भी दबनाओ। एक बात का ध्यान रखना। मूर्ख 
बनाओ तो वेसा हीं बनानता। सचसुच मुझे उस समय की मुखेता 
भूलाने पर भी नही भूलती । जान पडता है आजकल गगा उल्टी बहने 
लगी हैं। किसी काल मे पुरुष नारी को मूर्ख बनाया करते थे । और 
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आजकल नाथूियाँ पुरुषो को एक पल मे ही मूर्ख बना लेती है।” 

राधा सन्दर है ही। इस समय उसके बाल खुले हुए,थे । इस कारण 
उसकी सुन्दरता को चार चाँद लग गये थे। राजेश क्लो छेड सूझी । 
उसने सीधे हाथ की एक ऊगली से राधा के कपोल को छूत्े हुए बिखरे 
बालो को एक ओर करते हुए कहा-- 

“इस नाग पाश को तो सभाल लो राधा।” 

भाव विभोर सी हो राधा धीरे से बोली--- 

“कितना अच्छा हो कि * क 

“रुक क्यों गई राधा बात पूरी कहो ।” 

“बस राजेश । मै यही चाहती हूँ, किसी के हृदय मे स्थान पाकर 
उसे अपना कह सके ।' 

“कितना अच्छा होता, यदि मै अविवाहित होता रजनी ।”! 

“अभी आपके मुख से रजनी शब्द नहीं उतर पाया है।'' 

“ओह ! मै जाने कहाँ खो पया था ? 

“सवेरे का भूला शाम को घर आने पर भूला नही होता राजेश ।” 

“एक बात बताओगी राधा ।* 

“एक नही दो पूछिये ।” 

“जहाँ तुम कार्य करती हो, वहाँ कितने पुरुष कार्य करते है ? 

“आप इस प्रकार की शकाओ में न पडे। जबान को देखिये, 
बत्तीस दाँतो से भी अपनी सुरक्षा कर लेती है।” 

“देखो राधा ! नारी के दुर्बल मन की दुनियाँ मे ऐसी ही हलचल 
मची रहती है जो तूफान के समय सागर मे पाई जाती है। मै चाहता 
हैं भविष्य में तुम कोई ऐसी दुबंलता न दिखाना जिससे मैं गति खोकर 
दृष्टि से भी हाथ धो बढ़ । याद रखो फूल अपनी डाली पर ही हँसता 
है।' 

“दुख तो यही है कि मै हृदय खोलकर आपके सम्मुख नही रख 
सकती । अच्छा है आप विश्वास कर लें। मेरे पास शब्द भी नही है जो 
हृदय को प्रकट कर सकू ।” 
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“मुझे शब्द नही केवल भाव चाहिए। ल्‍ 

राधा की आँखो मे आँसू छलक अग्ये। वह बोली कुछ नही । 
राजेश को विश्वास हो गया। राधा सचमुच सच्चा हृदय रखती है । 
स्‍त्री के सबसे बडे शस्त्र से घायल होकर राजेश बोला--- 

“यह तुम क्‍या कर रही हो राधा ? 

“कुछ नही ?” राधा ते आँसू पोछ्ठ कर मुख पर मुस्कान को 
समेटते हुए उत्तर दिया । और फिर उसने राज़ैश के चरणो को छूकर 
हाथो को अपने गाल पर टिका दिया । राजेश गदुगद्‌ हो गया। जैसे 
उसने राधा को सर्वेस्व रूप मे पा लिया हो । वह बोला-- 

“एक बात और कहनी है राधा ।” 

“कुछ भविष्य के लिए भी तो छोड दो ।” 

“त्ही ! वह इसी समय की है। अब तुम चटकीले वस्त्र पहनने 
बन्द कर दो । मुझे स्वाभाविक सौंदयं से असीम प्यार है ।* 

“यह सब तो भविष्य मे आप पर ही निभर है ।' 

“अच्छा अब यह बताओ आज का क्या कार्यक्रम है ? 

“अब विश्राम करो । हो सका तो शाम को कही भ्रमण ' के लिये 
चलेंगे । 

“अच्छा अब दो प्याली चय बनाओ ।*' 

राधा उठी और चाय बनाने लग गई। और राजेश भावी जीवन 
की सुखद कल्पनाओ में खो गया । 


१६ 


रजनी को दिल्‍ली से आये आज दूसरा दिन है। अम्बाले' आकर 
उसको एक नया जीवन त्ना प्राप्त हो गया है। विधवा आश्रम की एक 
दो को छोडकर सब ही विधवायें उससे आयु मे बडी हैं। वह अपने 
कमरे में सत्रसे मिल चुकी है। सारी विधवाओं को विश्वास हो गया है 
अब आश्रम में नई चेतना का सूत्रधात होगा । रजनी के स्वभाव की 
'दूसरे दिन ही सारी विधवाये प्रशसा करने लगी है । 

सब कुछ तो ठीक हुआ परन्तु एक बात यहाँ आकर भयकर रूप 
घारण' कर गई है । रजनी के मन मे एक शका कई मास से चली आ 
रही थी | यहाँ आकर वह साकार सी होने लगी। उसको कल अम्बाले' 
में आते ही उलटियाँ होने लगी थी। कल उसने समझ।--यह यात्रा की 
थकान के कारण' ऐसा हो रहा है । आज जब उसकी उलटियाँ बन्द न 
हुईं तो उसे लगा कही राजेश का पुत्रवती होने का आशीर्वाद ती पूर्ण 
होने नही जा रहा है। वह आज़ इसी विचार में डूबी कमरे से बाहर 
न गई। जो विधवा वहाँ आईं उससे उदारता से मिली । 

उस समय एक बजा होगा । रजनी अपने कमरे में चारपाई प्र 
लेट रही थी। उसी समय एक विधवा युत्रती ने कमरे में प्रवेश की 
अनुमति माँगी । रजनी ने चारपाई पर बेठी होकर कहा-- 

“आओ बहन ' एछते की क्‍या बात है ? 

“कसी तबियत है आपकी अब ? 

“ठीक है। कुछ मुँह का स्वाद बिगडा हुआ है। 

“यदि कष्ट कर सको तो एक प्रार्थना है ।' 

“बोलो बहन । क्या सेवा है मेरे योग्य ? 
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“हमने सिलाई के कमरे मे आपके एक साथ दर्शन करने का 
निश्चय किया है। यूं तो आप बारी-बारी से सबसे मिल चुकी है। हम 
चाहती है सब एक साथ आप के दर्शन करे ।' 

“किस समय चलना है मुझे ? 

“इसी समय । सब आपकी प्रतीक्षा कर रही है। 

“अच्छा चलो । मै अभी चलती हूँ तुम्हारे साथ । 

“यदि आप न चल सके तो उन सबको यही बुला लूँ।” 

“नही ! मैं ही चल रही हैँ।' 

रजनी साहस कर उठी और युवती के साथ चल दी। सिलाई 
कक्ष रजनी के कमरे से कुछ दूर था। वह थकी हुईं सी जब वहाँ 
पहुँची तो सारी उपस्थित स्त्रियाँ उसे देखकर खडी हो गईं । रजनी 
बैठने से पहले ही बोली-- 

“आप सब मुझ से बडी है, इसीलिये आपको खडा नही होना 
चाहिए ।” 

सब बेठ गई और उनके साथ ही रजनी भी दरी पर बैठ गई । 
जो युवती रजनी को बुलाकर लाई थी, उसने सबका सक्षप में रजनी 
को परिचय दिया | और फिर वह विनम्र भाव मे रजनी से बोली--- 

“अब हम बहन जी का भी परिचय चाहती है।”' 

“समझ लो मेरा परिचय आप सबसे भिन्‍न नही है। 

“इतना कहने से काम नहीं चलेगा बहन जी ।” 

“अधिक जान कर क्‍या करोगी मेरी बहनो। क्‍या आप सबके 
पास अपनी दुखदायी गाथा कम है ।* 

“अपनी कहने और दूसरे की सुनने से कुछ दुख बट जाता है 
बहन जी। इसीलिये हमने यह प्रार्थना की है। 

रजनी से न रहा गया । वह भी जैसे कुछ हलका होना चाहती 

हो । कुछ भरे हुए से कठ से वह बोली-- 

'अदाश,य व्हनो | मेरा ऊूँव्न आव'श की उस व्यापकता 
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का परिचायक है, जिसमे न जाने कितनी अनुभूति रूपी तारिकाओं का 
प्रत्येक क्षण' विनाश और निर्माण होता रहता है। पूरणिमा की एक 
मधुर रात्री को चाँद अपनी सम्पूर्ण मधुरिमा को लेकर आया और छिप 
गया । बस अब मेरा जीवनाकाश केवल अमावस्या के अन्धकार से घिरा 
हुआ है। इससे अधिक और मै कुछ नही कहूँगी । 

रजनी ने उपस्थित स्त्रियो की आकृतियों को पढा । उसे लगा--- 
जैसे कोई भी कुछ नहीं समझ पाई। वह फिर सरल भाषा मे विषय 
को बदल कर कहने लगी--- 

“देखो बहनो । मै भी तुम्हारी ही समान दुख कौ मारी' हुई एक 
नारी हूँ। अन्तर इतना ही है कि मैने आपसे कुछ शब्द ज्यादा सीख 
लिये है । इसीलिये-मुझे डेढ सौ रुपये मिलने लगे है। मेरे विचार से 
तो प्रत्येक स्त्री को और विशेष कर विधवा स्त्री को अपने पैरोपर 
खडा होना जरूर चाहिए । जो विधवा ऐसा नही सोच पाती, वह इधर 
उधर ठोकर खाती फिरती रहती है। रजनी को बोलते हुए चक्कर सा 
आ गया । उसका जी मचलने लगा। वह फिर चुपचाप दरी पर लेट 
गई । विधवाये स्तम्भित रह गई । सब रजनी के चारो ओर भेडों 
जैसा जमघट बनाकर बैठ गईं । उसी समय बुलाकर लाने वाली युवती 
ने सबको एक ओर हटाकर रजनी को सहारा देकर उठाया। रजनी को 
गोद मे सभाल कर उसने एक स्त्री से कहा--- 

#एक गिलास शिकजी बनाकर लाओ। 

कुछ क्षण मे शिकजी बनकर आई । रजनी पीते ही कुछ सचेत हो 
गई। युवती ने रजनी को वहाँ से सहारा देकर उठाया और एक और 
विधवा ने दूसरी ओर से पकडा । इस प्रकार वह दोनो रजनी कौ 
ही वही क्वार्टर पर धीरे-धीरे ले आईं। रजनी चुपचाप लेट गई । उसके 
लेटते' युवती बोली--- 

“अब आपकी तबियत कंसी है ? 

“अब मै बिल्कुल ठीक हूँ । 

“क्या एक बात पूछ सकती हूँ आपसे ? ” 
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“जरूर पूछो बहन ! जिज्ञासा को शान्त करना ही ऋहिए 


“वेशभूषा से तो आप विवाहित दिखाई देती ही हैं। फिर आपने 
अपने भाषशणा मे अपने चाँद को अपने से दूर क्यो बताया है ? 

“यह जानकर तुम क्‍या करोगी मेरी बहन ? ” 

“क्र हम क्‍या सकती है बहन जी। हम तो आप ही दूसरे के 
सहारे दिन बिताती हैं । फिर भी आदमी की दवा आदमी ही होता 
है । हो सकता है हम कुछ आपके मन को शान्ति दे सके । 

रजनी जेसे उबल पडी हो। उसने फिर अपनी करूण' कहानी के 
भहत्वपूर्ण स्थलो का सक्षेप मे दोनो विधवाओ को परिचय दे दिया। 
दोनो शान्त भाव से सुनती रही । रजनी भाव मरन हो शान्‍न्त हो गई ।' 
युवा विधवा ने जैसे कुछ आप बीती सुनी हो । वह बोली--- 

“बड़ी ठोकरे खाई है आपने तो बहन जी । 

“हाँ बहन । छोटी-बडी ठोकरो को देने वाले पथ. का नाम ही तो 
जीवन है ।' 

“अच्छा हुआ आपने बता दिया । आप न बताती तो हमे आज 
रात को नीद ही न आती ।' 

“त्ीद की बात छोडो बहन । दुनिया मे एक से अधिक एक दुखिया 
पड़ा हुआ है। इस प्रकार किस-किस कें लिग्रे जागती रहोगी ? 

“डुरा न भानो तो एक बात कहें ।” 

“कहो बहन ! बुरा मानकर मैं तुम्हारा क्या करूगी ? ” 

“आदमी तो पर्त्वर होते हैं पत्थंर। नारी ही उन्हे मोम बनाती 
है।” 

“देखो बहन ! बात तुम्हीरी भी ठीक है। फिर भी मै इस बारत॑ 
को ये कहूँगी, कि पृस्ष मोम होता है, और नारी वह तपन जो उसे 
पिघला देती हैं। तपन से मोम पिघलता है, पत्थर नही ।” 

“एक बात और पूछ सकती हूं । क्‍या ? ” 

निःसकोच पूछो बहन ! अंब तुँम से वया छुपाना है । 
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“यह बताओ ! कही आपका पाँव तो भारी नही है ? * 

“में समझी नहीं आपकी बात ।* 

“मेरा मतलब है कही ऐसी वैसी तो बात नही है। 

रजनी कुछ समझ गई। वह अपनी शका की पुष्टि सी पाकर तुरत 
ही विचार मग्त हो गई । कुछ सभलती हुईं सी बोली -- 

“क्या मेरी दशा इस बात का परिचय दे रही है ।'' 

“हाँ बहन जी ! चिह्न कुछ ऐसे ही है ।' 

“चलो बहन जो होगा देखा जाएगा। जो किया है उसक्रा फल 
तो भरना ही होगा । मैंने अन्तिम विदाई के समय उनसे यही आशी- 
बाद तो मागा था । पूर्ण होना ही चाहिए । 

“अब आप होने वाले बच्चे के पिता का तो कुछ परिचय दे दो |” 

“क्या दू' उनका परिचय मेरी बहन। यहीं समझ लो, वह एक 
सुन्दर और स्वस्थ युवक है। माता-पिता के आज्ञाकारी है बडे ही 
भावुक है सज्जनता उनकी सहेली है । इन सब गुणों के साथ ही, वह 
बिल्ली के पदचिक्नो को देखकर भी शकित हो जाते है। उन्हे लगता है 
जैसे हाथी गुजर गया हो ।” 

“आपने मोर तो देखा ही होगा ।”” 

“मैं समझ गई मेरी बहन। तुम यही कहना चाहती हो न कि 
किसी भी प्राणी में सारे गुण नही होते । मोर बहुत सुन्दर है । किन्तु 
उसके पॉव उसे सदेव रूलाते रहते है ।* 

“एक बात समझ में नहीं आती बहन जी ! यह सब होता क्यो 
है। चाँद मे भी कलक लगा हुआ है ।”' 

“यह सब इसीलिए होता है कि कही गणवान गये न कर बैठे ।” 

“बुरा न मानो तो एक बात कहूँ बहन जी ।”' 

“पछा न करो कह दिया करो ।” 

“जो पुरुष नारी पर शका करता है, वही सच्चा प्रेमी है ।” 

“यह आप क्‍या कह रही हो मेरी बहन ? 
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“ठीक कह रही हैँ बहन जी । नारी पर सदेह करने वाला आदमी 
उसे केवल अपने ही हृदय का हार समझता है । जो स्त्री को खुली छूट 
दे देता है, वह आप भी स्वतत्न साड के समान इधर-उधर खेत खाता 
फिरता रहता है।' 

“तुम्हारी बात भी ठीक है मेरी भोली बहन। साथ ही वह भी 
ठीक है, जो पुरुष दो पालो पर पाँव टिकाये रहता है वह नारी को भी 
ऐसा ही समझता है। 

दोनो की बातचीत को तीसरी विधवा बड़े ही ध्यान से सुन रही 
थी | वह कुछ पुराने विचारों की थी। उसे इन बातो की सुनकर 
बडा आश्चयं हो रहा था। उसे रजनी से मन ही मन कुछ घ॒णा सी 
हो गई। उसे लगा यह अपने आप में खोई हुई लडकी हमारे लिए कुछ 
भी नहीं कर पायेगी । उसके कान दोनो की बातचीत से दर्द करने 
लगे और फिर वहू उठकर चली गई । उसके जाते ही दोनो की बात- 
चीत फिर आरम्भ हो गई | युवती बोली -- 

“क्या नाम है उनका ? 

“राजेश |” 

“नाम की तो जोडी मिलाई है बहन जी |” 

“जोडी तो मिल ही गई थी । दुर्भाग्य को क्या किया जाये ।* 

“मुझे तो लगता है वे भ्रम मे पड गये है वेसे निर्दोष है ।”” 

“मै तो उन्हे दोषी होने पर भी दोष नहीं दूंगी।”' 

“अच्छा अब आराम करें | हम खाना बनाती है । यह और बता 
दो, कि आप अब खायेगी क्‍या ? 

“अभी और बेठो। खाना साढ़े पाँच बजे बनाना । 

“तो फिर एक बात और बता दो ।” 

“अब मै नही बताऊँगी ।” 

“तो क्या आप नाराज हो गई है ?” 

“नाराज नही हूँ मैं। अब मुझे आप अपनी आप बीती सुनायें ।”! 

“मै कल सुनाऊंगी । आज तो आप की ही सुननी है । 
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“मैंने ते जो सुनाना था सुना चुकी । अब आपसे एक बात कहनी 
है । वह यही कि आप विवाह कर ले ।” अभी तो आप की आयु 
अधिक दिखाई नही देती ।” 

“विवाह क्या दीवारों से कर लें बहन जी। हमको अब कौन 
अपनायेगा । सब समझते है कि हमारा रस तो कोई चूस ही गया है 
अब गृठली को चुसने से क्या लाभ ? 
रजनी को लगा---युवती है समझदार। वह बोली-- 

“आप कुछ पढी-लिखी भी तो होगी ? ” 

खाक पढा है हमने । आठवी तक की पढाई भी कोई पढाई होती 
आजकल तो बी. ए और एम. ए पास लडकी बेकार फिरती है । 
“ठीक है बहन ! फिर भी अनपढो से तो अच्छी हो ।” 

“अच्छी कया हूँ बहन जी । हाँ कभी अच्छी अवश्य थी । 

युवती के स्व॒र मे आह स्पष्ट झलक रही थी उसको भावों मे डूबी 
देखकर रजनी ने कहना आरम्भ किया-- 

“मुझे तो लगता है यह समाज ही मूर्खो का है। यह भी तो नहीं 
जानता कि भूखे को ही खाना खिलाना पुण्य है। यदि विधवाओं को 
सच्चे दिल से अपना कर मनुष्य उसका आदर करे तो सत्य मानो स्त्री 
अपना सर्वस्व न्यौछावर कर सकती है, दु ख तो यही है कि युवक इस 
बात को समझते ही नही ।” 

“चलो बहन जी ! कुछ कट गई और शेष भी रोते पीटते कट ही 
जायेगी । 

युवती फिर खडो होकर बोली-- 

“आपने यह नहीं बताया कि आप खायेगी क्‍या ? 

“मूंग की दाल बना लेना ।' 

“क्या यह दाल राजेश को भी अच्छी लगती थी। 

युवती का भाव गम्भीरता से विनोद मे बदल गया । वह फिर वहाँ 
से चली गई। 

उसके जाते ही रजनी भी मुंह ढाप कर विचार मग्न 


हो गई । 


ए 
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करोडीमल कपडा मिल मे डेढ सौ रुपये मासिक मजदूरों को पढाने 
के लिए राजेश की नियुक्ति हो गई है। वह गाँव से अपनी पत्नी 
राजेश्वरी को भी दिल्‍ली ले आया है। राधा ने अपने मकान के समीप 
ही एक छोटी सी कोठरी पच्चीस रुपये मासिक पर राजेश को दिला 
दी है। राजेश प्रात और सध्या को केवल पॉच घण्टे पढाता है। दिन 
मे वह अधिकतर घर पर ही रहता है। यदि कोई मिल का काम हुआ 
तो वह दिन मे भी कर देता है। महामन्दिर के निर्माण के कारण 
धर्मार्थी जी का कार्यभार बढ गया है। राजेश कुछ उनका भी हाथ 
बटाता है। 

सवेरे के सात बजे होगे । उस समय राजेश राधा के साथ अपने 
मकान पर चाय पी रहा था । राघा प्राय चाय के समय वहाँ आा जाती 
है। राजेश्वरी चार फुट वर्गाकार वाली रसोई में सिसटी हुई खाना 
बना रही थी। उसी समय राधा ने धीरे से कहा--- 

“बहन जी को अभी चाय बताती तो आई नही है । 

राजेश्वरी ने राधा के इस कथन को सुन लिया । वह जलभुत कर 
राख हो गई। प्रथम उसको बहत्त जी कहा, राधा को भाभी जी कहना 
था दूसरे उसको चाय बनाने मे अयोग्य सिद्ध किया । राजेश्वरी डसे 
पी गई | बोली वह कुछ नही । जैसे उसने सुना ही न हो । 

राजेश ने राधा के कथन का उत्तर दिया-- 

न अभी कुछ आया है और न ही कभी आयेगा। गाँवों में तो घास 
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खोदनी सिखाई जाती है। भभी एक खुर्पी हाथ मे दे दो । दोपहर तक 
एक गट्टर घास लेकर आ जायेगी । 

“यदि आप सिखाये तो सींख सब जायेंगी ।' 

“बुड़ढे तोते कहाँ पढते है राधा । 

“तो फिर आप चाय वहाँ पी लिया करे ।” 

“प्रश्न केवल चाय काही नहीं है। जीवन की और भी तो बहुत 
सी आवश्यकताये है जिनका सम्बन्ध नारी से है। उनका क्‍या करें ?” 

“जो सभव है उसके लिए तो सरदर्दी होनी ही नही चाहिए। कल 
से' आप मेरे साथ घर पर चाय पिया करें| 

“अब तो पियो । कल की कल देखी जायेगी ।”' 

“राघा ने दोनो चोटी कुछ सम्भाल कर वक्ष मे उभार सा लाते 
हुए मुख पर एक हल्की सी मुस्कान को बिखेर कर कहा-- 

“जीवन तो प्रत्येक पल का एक मूल्य है राजेश | विशेष कर यौवन 
का प्रत्येक पल तो अमूल्य कहा जायेगा। फिर रो रो कर जीवन क्‍यों 
बितायें ४ 

“हँसी का सम्बन्ध मुख से नहीं, अन्त करण की शाच्ति से है 
राधा । 

फिर राधा वहाँ से चली गई। राजेश भी विवाह मे मिली हुई 
साइकिल पर सवार होकर सीधा मिल पहुँच गया। चालीस मजदूर 
आज उसकी कक्षा से उपस्थित थे। उनमें से अधिकतर मजदूरों को 
थोडा बहुत शब्द ज्ञान पहले से ही है। सब राजेश की बातो को ध्यान 
से सुनते रहे । राजेश मजदूरों की दयनीय दशा को देखकर पढाते समय 
सोच रहा था-- 

विचित्र विडम्बना है जो सबका तन ढाँपते है वही आधे नंगे हैं। 
गेहे वाले किसान भी इसी प्रकार जौ, मटर को खाकर पेट भरते हैं । 
गेह वे नगर वालो के लिये भेज देते है । 

“राजेश फिर मन की बात को मुख में लाया। वह बोला+-- 
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“देखो भाइयो । कभी आपने सोचा है श्रम आप करे और फल 
दूसरे भोगे । वैसे परोपकारी होना भनुष्य के लिए बहुत अच्छा है। 
परन्तु ये धनवान तुम्हे परोपकारी नही मानते । वे तुम्हे मूर्ख समझते 
है, केवल मूर्ख | तुम्हे उतके स्वार्थ भरे अत्याचार के विरोध मे एक 
मजबूत सा सगठन जरूर बनाना चाहिए ।* 

जब राजेश पढा रहा था, दो मजदूर उठकर वहाँ से चल दिये । 
ये दोनो धर्मार्थी जी के आदमी थे। वे भेजे ही इसीलिए गए थे कि 
राजेश के विचार जान सके । उन्होने धर्मार्थी जी के पास जाकर कुछ 
नमक मिर्च अपनी ओर से लगाया और धर्मार्थी जी के कान भर दिये। 
धर्मार्थी जी ने तुरन्त एक चपरासी को राजेश को बुलाने को भेज दिया। 
ठीक ग्यारह बजे राजेश उनके पास पहुँचा। उसने जाते ही प्रणाम 
किया और फिर कुर्सी पर बेठ गया । धर्मार्जी जी बोले-- 

“कहिए आपकी कक्षाये कैसी चल रही है ? 

“आपकी कृपा से ठीक ही चल रही है ? ” 

“जमे रहो । यहाँ आपका भविष्य उज्जवल ही रहेगा।*' 

“यह सब भी आपकी कपा दृष्टि पर ही है ।” 

“सम्पत्ति सागर के किनारे तो आ ही गये है आप ! अब एक दिन 
अपनी कारये कुशलता से अन्दर भी घुस ही जाओगे ।”! 

“मैं तो इतने पर भी सन्तुष्ट हूँ श्रीमान जी ।”' 

“सच्तोष जीवन की मृत्यु है बच्धु। इस प्रकार तो आप कोई 
उन्नति ही नही कर पायेगे ।”! 

“ठीक है आपकी बात ! परन्तु मेरे विचार से आज के युग मे कोई 
भादमी उस समय तक बढ ही नही सकता, जब तक उसका कोई हाथ 
न पकडे। जिनको उठाने वाले है, वे अवश्य उठते है ।”' 

“बात तुम्हारी भी ठीक है । इसके साथ ही यह भी ठीक है, जिस 
व्यक्ति में प्रतिभा है, वह अवश्य उठते है । मुझे देखो ! एक अध्यापिका 
का ही तो बेटा हैं। आज ईश्वर की कृपा से सम्पूर्ण वैभव सुख, शान्ति 
का अधिकारी मैं बन गया है।'' 
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“आपकी झतिभा के प्रकाश मे हो सकता है, मुझे भी अपने जीवन 
की गति मिल जाये । आज तक तो अन्धकार ही देखा है मैने ।”' 

“कैसी बाते कर रहे हो बन्चु | इस आयू मे तो आदमी आकाश 
के तारे तोड सकता है । आशावादी होकर बढो जीवन में ।”' 

“आपकी कृपा हुई तो ऐसा ही होगा ।' 

“एक बात कहूँ, यदि ध्यान दो तो । 

“आपकी बात पर ध्यान तो मेरा पहला धर्म है।'' 

मै चाहता हैँ, आप मजदूरों को पढाने की अपेक्षा धर्म-कर्म की 
बातें अधिक बताये । इन मजदूरों मे हिसात्मक वृत्ति अधिक होती है। 
नैतिक दृष्टि से भी ये बहत दुबंल होते है। इनका सुधार उसी समय 
हो सकता है, जब ये धर्म-कर्म का पालन करेगे । पढकर इन्हे अब कौन 
सा किसी आफिस मे कार्य करना है ।' 

राजेश समझ गया--धर्मार्थी जी क्‍या चाहते है। उनको प्रसन्न 
करने के लिए वह बोला--- 

“भविष्य मे ऐसा ही होगा । आप निश्चिन्त रहे ।” 

“इसका मतलब यह नही है कि मै मजदूरों का हित नही चाहता | 
आप देखते है, मैं मजदूरों को अपना भाई समझता हूँ ।” 

“यह तो मै अपनी आँखो से ही देख चुका हैँ ।” 

“अभी और देखेंगे आप | मै तो अपने मे और इनमे कोई अन्तर 
ही नही समझता। वास्तव में अन्तर है भी कुछ नहीं। ये बेचारे 
शारीरिक श्रम करते है और हम बौद्धिक | है दोनो श्रमिक ही ।*' 

राजेश ने मन मे सोचा--अपने साधनो के नखो से हजारो का रक्त 
चुसने वाला यह पचानन किस प्रकार स्वयं को दुधारू गाय सिद्ध करः 
रहा है । इसकी दृष्टि मे मै केवल गॉव का एक मू्ख युवक ही हूँ। 
धर्मार्थी जी को प्रसन्‍न करने के लिए राजेश बोला--- 

“फलो के भार से वृक्ष भूक ही जाता है श्रीमान्‌ जी! आपकी 
दशा भी यही है न जाने कितनी भूखी आत्माओ की दुआये आपके साथ 
है और अब मै भी उनमे से ही एक हूँ । 
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इस कथन को सुनकर धर्मार्थी जी बरसाती मेढक के समान फूल 
गये । प्रसन्‍त्र हो उन्‍होंने चपरासी को चाय लाने का आदेश दे दिया। 
राजेश कुर्सी से खडा हो गया। उसके खडे होते ही धर्मार्थी जी 
बोले-- 

“ठहरो बन्धु ? चाय पीकर जाना । कक्षा तो अब समाप्त हो ही 
गई होगी । फिर जल्दी क्‍या है ? 

राजेश बैठ गया। धर्मार्थी जी ने कहना आरम्भ किया---- 

“मैं चाहता हूँ, आप कुछ मेरा हाथ बटायें। मेरे पास कार्य भार 
बहुत अधिक है आप महामन्दिर के निर्माण की दोड घृष सभाल लें ।” 

“जो आज्ञा । मै यथा योग्य कार्यभार को सभाल लूँगा । 


राजेश चाय पिये बिना ही फिर वहाँ से चल पडा। वह जब घर 
पहुचा राजेश्वरी द्वार पर खडी थी। राजेश को देखते ही वह प्रसनन्‍्त 
हो, वह रसोई मे खाना लेने चली गई। पहले हाथ धुलाये, और फिर 
थाली को रसोई से कमरे मे ले आई। जब राजेश ने खाना आरम्भ 
किया, राजेश्वरी ने बातचीत आरम्भ कर दी-- 

“आज तो आपको बहुत देर हो गई। खाना भी ठडा हो गया 


के ।7? 
हट 


“पहले थोडा नमक ले आओ, पीछे बातें कर लेना ।” 

राजेश्वरी उठी, और हाथ मे नमक ले आई। राजेश झल्ला 
गया--- 

राजेश्वरी दोडकर गई और रसोई से कागज लेकर उस पर नमक 
रख लाई। नमक को राजेश के हाथो मे थमाते हुए वह नम्र भाव से 
बोली-- 

“आप क्रोध न करें, इससे सिर मे दर्द हो जायेगा आपके ? 

“क्रोध किया नहीं जाता, वह तो किसी कारण से आ ही जाता 
है देवी जी | पढ़ी नही तो खाना भी बनाता नही सीखा ।” 

५आपकी कृपा होगी तो सब सीख जाऊँगी ।* 
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“खाक सीखोगी तुम ! बिना पढे तो घास खोदनी ही आती है।” 

“मेरे स्वामी जब गाँव में सबसे ज्यादा पढे हुए है तो फिर मुझे 
पढने की क्या जरूरत है| मै तो दासी हूँ तुम्हारी । सेवा करना मेरा 
धर्म है। इसमे मै कभी कोई कमी नही करूँगी ।”” 

“पहले बोलना तो सीख लो । बडो को तुम कहते हैं या आप ? ”” 
राजेश्वरी फिर चुपचाप भयभीत सी हो सिर भूका कर खडी हो गई। 

“यहाँ खडी क्‍या मेरे टुकड़े गिन रही हो । जाकर एक गिलास 
पानी ले आओ |”! 

राजश्वरी दौडकर पानी ले आईं। पानी को रख वह बोली-- 

“कुछ ही देर तो आप को देखने के लिए मिलती है। इसमे भी 
आप देखने नही देते । मैं चाहती है मुझे कुछ देर तो आँख भर कर 
देखने दिया करो ।” 

“तो क्‍या घर मे ही बेठ जाऊँ ? यह दिल्‍ली है देवी जी दिल्ली । 
यहाँ तो आदमी मशीन की तरह दौडते है। इस पर भी गुजारा हो 
जाय इसमे सदेह है । यहाँ पर स्त्री-पुरुष दोनो मिलकर कमायें तब कही 
पेट पाला जा सकता है।** 

“तो फिर छोड दीजिए इस दिल्‍ली को | हम तो सतोष की रूखी 
सूखी खाकर गाँव मे भी गुजारा कर लेगे ।” 

“मुझे उपदेश देना मत सीखाओ | सीखने के लिये तो और बहुत 
कुछ है । 

इस कथन को सुन राजश्वरी की आँखो में ऑसू आ गये । राजेश 
ने उसको देख लिया। वह फिर भावना का दमत कर बोला--- 

“नारी चरित्र को छोडो | यह थाली उठा लो ।* 

राजेश्वरी थाली को रसोई मे रख कर एक टाठ का दुकडा ले 
राजेश की चारपाई के पास आकर बैठ गईं। वह बोली--- 

“लाइये आपका सिर दबा दू ।” 

“पहले भूठे बतेन तो साफ कर लो । सिर पीछे ही दबाना । 

“मेरा पहला धर्म तो आपकी सेवा ही करना है ।' 
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चम 


“और मै समझता हूँ, तुम ही मेरा सिर दर्द हो।” - 

“आप ऐसा समझते है तो मुझे गाँव छोड दो । 

राजश्वरी की आँखें फिर डबडबा आई । राजेश बोला--- 

“मै क्या छोड दूं” । तुम अपने आप चली जाओ ।” 

आँसू पोछ कर राजश्वरी बोली-- 

“अलाइये फिर मै आपके पॉव ही दबा दूँ। मुझे तो इतना ही 
अधिकार बहुत है । सिर दबाने के लिए आप चाहे तो दूसरा विवाह 
कर ले। 

“दिल्ली में तो तुमसे पॉव दबाने बाली दासियाँ भी चतुर होती है 
मूर्ख । 

“तो फिर मुझे अपनी दासी की दासी समझ कर ही अपने चरणों 
में स्थान दे दे | मुझे और कुछ नही चाहिए ।” 

इस कथन से राजेश कुछ प्रभावित हो गया । वह बोला-- 

“कुछ सीखो। रोने से काम नही चलेगा |” 

“आप जो सिखायेगे सीखूँगी । कुछ दिन तो दीजिये ।*' 

“जो लडकी सवेरे यहाँ चाय पी रही थी, उससे मिला करो | वह 
तुम्हे सब कुछ सिखा देगी ।” 

“आपको क्रोध न आये तो एक बात कहें ? ” 

“कहो । क्‍या बात है ? 

“मुझे यह लडकी कुछ मनचली सी लगती है।” 

“यह तो बडी जल्दी जान लिया तुमने ।' 

“पढ़ी हुई तो नही हूँ, पर हुँ तो नारी ही। मैने उसे पहचाद 
लिया है ।” 

“और कल को तुम मुझे भी मनचला बताओगी |” 

“यह दासी का धर्म ही नही है। आपकी प्रसन्नता के लिये तो मै 
सब कुछ सहन कर लगी ।” 

“अच्छा, यह बताओ, जब हम इस लड की के साथ चाय पीते हैं: 
तो तुम्हे कैसा लगता है ?”! 
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“बहुत अच्छा लगता है मुझे । 

“उस समय तुम्हे उससे घर नहीं होती ? 

“उस समय मैं आपकी प्रसन्नता से प्रसन्न होती हैँ । मेरा तो उस 
लडकी पर ध्यान ही नही जाता । 

राजेश फिर चारपाई पर लेट गया। राजेश्वरी उसके बालो को 
सहलाने लगी । राजेश को नीद आ गई । वह जब उठा, पाँच बज चुके 
थे। राजेश्वरी, राजेश के जागते ही उठी और दूध लाकर चाय तैयार 
कर दी । जब तक राधा वहाँ आई दोनो चाय पी चुके थे । 

आज राजेश का मन बहत हतका था । 


रश्१ 


सेठ जी की प्रबल इच्छा है कि धर्मार्थी का विवाह कर दिया जाये | 
तीस वर्ष की आयु हो गई है कार्य उत्तरदायित्वपूर्ण है। इस स्थिति में 
अविवाहित रहना खतरे से खाली नही है, सेठ जी जानते है- युवा 
व्यक्ति का अविवाहित होने की स्थिति में पाँव फिसलते देर नहीं 
लगती । यौवन की भावनाये कितनी भूल करा दे, यह तो ब्रह्मा भी नही 
जानते । जिस पद पर धर्मार्थी कार्य करते है, वहाँ तो केवल बुद्धि की 
आवश्यकता है। हृदय को तो वहाँ पर ले जाने से ही अनर्थ हो सकता 
है। विवाहित व्यक्ति यदि भूल भी करेगा तो बहुत संभल कर । सेट 
जी ने इसीलिए विवाह करने का अन्तिम निश्चय कर लिया है। 

दूसरी ओर धर्मार्थी जी न जाने क्‍या चाहते है। विवाह की तो 
बातचीत से ही वह कोसो दूर भागते हैं। उन्होने अपने कई प्रमुख मित्रों 
से कई बार कहा है-- मैं आजीवन ब्रह्मचारी रहँगा । इसलिए भी 
वह विवाह से क तराते है। अथ्र्मार्थी जी को सामाजिक प्रतिष्ठा से बहुत 
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प्यार है । उनकी धारणा है--मनुष्य चाहे कुछ भी हो, उंसकी प्रतिष्ठा 
भग नही होनी चाहिए। उनको विश्वास है--मनुष्य वही है जो उसे 
दुनियाँ समझती है। जन वाणी ही ईश्वर का घोष है । इस सबके साथ 
ही धर्मार्थी जी विवाह को एक बन्धन मानते है । वह जानते है--विवा- 
हित व्यक्ति के पास युवतियाँ कम ही आती है। यदि आती भी है तो 
बहुत निकट नही । दूर से ही खेल कूद कर चली जाती है । इसलिए 
विवाह की रस्सी से अभी तक वह गर्दन बचाये हुए है। 


धर्मार्थी जी ने जब से रजनी को देखा है न जाने वह क्‍या निश्चय 
कर बैठे है। उनका मन कहता है--या तो 'रजनी हो, और नही तो 
कोई ऐसी ही युवती होनी चाहिए, जिस युवती की उदासी भी एक 
आभूषण दिखाई दे, उसकी प्रसन्नता जाने केसी होगी ? धर्मार्थी जी 
भूल गये है कि सच्ची उदासी ही स्त्री का सर्वोत्तम आभूषण है। वह 
तो सोचते रहते है--जो रजनी साधारण बस्त्रो मे इतनी लुभाती है, 
वह जब श्यू गार करेगी तो न जाने कितना आकर्षण होगा उसमे । 


धर्मार्थी जी ने इस समय अपनी सामाजिक प्रतिष्ठा बढाने के अनेक 
उपाय सोच लिए है। प्रत्येक मगलवार को वह सवा सेर चने क्वार्टरो 
के बन्दरो को डलवाते है। पाँच रुपए के लड़डू भी वह क्वाटेरो में ही 
बँटवाते है। प्रात काल क्वार्टरों के आस-पास ढाई सेर आटा धर्मार्थी 
जी चीटियो के बिलो पर डलवाते है। प्रत्येक पूरिमा को वह गगा- 


स्नान के लिए जाते है। उनके इन निश्चयों से मिल के सब ही मजदूर 
पूर्ण परिचित है । 


उस दिन सोमवारी अमावस्या थी । धर्मार्थी जी गगा स्तान के लिए 
तैयार हो कार द्वारा चल पडे । उन्होने निश्चय किया--भीख की भीख 
और भाइयो के दर्शन-- एक ओर गगा स्नान होगा, और दूसरी ओर 
हरिद्वार से लौटते हुए अम्बाले जाकर रजनी से भी मिला जा सकेगा । 
जब से रजनी अम्बाले गई है धर्मार्थी जी कुछ खोये-खोये से रहते है । 
और कुछ न सही, वाणी विलास तो हो ही जाता था। रजनी के जाने 
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से वह भी जाता रहा। वास्तव मे धर्मार्थी जी को यह विश्वास ही नही 
था कि रजनी चली जायेगी। उनका तो यह एक दाव था सो उलठा 
पड गया । वह तो समझते थे, इस प्रकार यह घबरा कर हमारी रुचि 
के अनुकूल समर्पण कर देगी । 
गगा स्नान कर धर्मार्थी जी ड्राइवर और नौकर सहित जब अम्बाले 
रजनी के पास पहुँचे, पॉच बज चुके थे । रजनी सिलाई कक्ष से अभी 
अपने क्वार्टर पर आई थी । धर्मार्थी जी का आगमन उसके लिए तारा 
टूटने के समान हुआ । आश्चर्य चकित रजनी ने आन्तरिक कौतृहल का 
दमन कर साधारण दृष्टि से धर्मार्थी जी को प्रशाम किया। धर्मार्थी 
जी ने प्रणाम का उत्तर उदारता से दिया । वह बोले--- 
“कहो रजनी ! कुशल तो हो ? 
रजनी कुछ देर बोल ही न पाई। वास्तव मे वह इस समय धर्मार्थी 
जी के शब्दों पर ध्यान न देकर वेश भूषा पर दृष्टि जमाये हुए थी । 
उनकी वेश भूषा दर्शनीय है। वह खह्दर का धोती कुर्ता पहने है। जवा- 
हर कट भी खद्दर की ही है । पैरो मे चप्पल है। वह अच्छे भले' नेताओ 
के भी गुरु दिखाई दे रहे है। रजनी की दुष्टि वस्त्रो से हटी और 
धर्मार्थी के कथन पर उसका ध्यान गया । वह चौक कर बोली-- 
“कृपा है आपकी! आइये ।” 
रजनी ने कुर्सी को अपनी चारपाई से कुछ हटाकर डाल दिया । 
र्र्मार्थी जी कुर्सी पर बैठते हुए बोले--- 
गगा स्नान के लिए आए थे। सोचा आश्रम भी देखते चले । 
कहिए आपके क्‍या समाचार है ? 
“कार्य ठीक चल रहा है। आप सुनाइये ! कुशल से तो हो ? 
“शरीर रूप में तो कुशल ही है मन रूप मे जो तुम छोडकर यहाँ 
आ गई थी, वही दशा आज भी है। इसलिए दशनार्थ यहाँ आना पड़ा 
है । अब मत रूप मे भी पूर्ण स्वस्थ हो गया हैँ । 
रजनी ने जो सुना, नई बात न थी । वह जानती है, गूलर जब 
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भी फूटेगा, कीडे ही निकलेगे। वह धर्मार्थी जी के कथक्त पर मन हीः 
मत विचार करने लगी--गगा स्तान कर यह गधा गाय बनना चाहता 
है। विचित्र है इस बगुले की भक्ति। एक क्रिया से तीन फल चाहता 
है। एक ओर सामाजिक प्रतिष्ठा दूसरी ओर स्वर्ग की सीढियाँ और 
तीसरे मन के रोग का उपचार । कुछ शान्‍्त रह कर वह बोली--- 

“क्या कहा ? मेरे दर्शन ! आप अभी तक सु समभे नहीं है 
धर्मार्थी जी। मैं तो वह नारी हैँ जिसको देखकर नाग भी सर पीठने 
लगता है । यदि फूल को छू लूँ तो उसकी भी सुगन्ध उड जायेगी। 
मुभे देखकर तो चाँद और सूरज को भी ग्रहण! लग जाता है। फिर 
आप क्या करेंगे मेरे दर्शन करके ? 

“यहाँ आकर आपका स्वास्थ्य बहुत गिर गया है रजनी 


“यह तो सोचना मेरा काम है। अब आप यह बतायें क्‍या 
पियेंगे ? 
“पीने खाने की बात छोडो । बस हमे एक प्रश्न का उत्तर 


चाहिए।” 
“कृपया पुराने प्रश्नो की पुनरावत्ति न करना । 


“बात न काठो । पहले कुछ कहने तो दो ।”' 

“कहिए, क्या प्रश्न है ? 

“सबसे पहले यह बताओ । तुम्हारी वाणी भे इतनी कटुता क्यों 
है है 9 

“इसका उत्तर तो सीधा है। मिठास होने पर नारी के शिकारी 
उसे जीवित ही निगल जाते हैं ।'' 


“क्या तुम यह जानती हो, तुम्हारी कटुता भी सरसता से बढकर 
है | है 

“यह तो मैं नही जानती | हाँ इतना अवश्य जानती हूँ, मेरी कटुता 
या सरलता पर विचार करने वाले आप नही हैं ।” 


“मुझे तो लगता है। आपको कुछ पुरुषों से घणा है ।” 
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“जी नही ! ऐसी कोई बात नही है। मै पुरुषो से नहीं पुरुषो की 
यशुता से घृणा अवश्य करती है। जो पुरुष नारी को केवल भोग का 
साधन मानता है मैं उसे प्रशु ही समझती हैँ। कुछ पुरुष नारी को 
एक रगीन खिलौता मात्र ही समझते है। जब तक जी चाहा खेला, 
ओर फिर तोड़कर फैक दिया। कुछ पुरुष नारी को बालू की ढेरी 
समझकर सनचाही रेखा बनाते है, ओर फिर ठोकर मारकर मिठा देते 
है। फिर बताइये, ऐसे पुरुषो से घुए। कैसे न हो ? विचार कर देख 

रू 


“यह कथन आपका प्रत्येक पुरुष पर घटित नहीं होता रजनी । 
पुरुष जाति पर कीचड न उछालो। जो पत्थर पथ की ठोकर 
बनकर आता है, उसी को पथ से हटाया जाता है। तुम जानती हो, 
जिसकी पूजा होती है, वह भी तो एक पत्थर ही है। 

“आपने इस कथन के स,थ अपना हाथ हृदय पर नही रखा । 

“क्या तुम मुझे ऐसा ही पुरुष समझती हो ? 

“मुख पर किसी के भी अच्छा या बुरा लिखा हुआ नही होता ।” 

“हम फिर कह रहे है, पत्थर की पहचान करो | 

“मैं भी पुन कह रही है। जो यात्री ठोकर खाकर आगे बढना 
चाहता है, उसी को पत्थर हटाने की आवश्यकता है । हमे तो अब उसी 
पत्थर से प्यार है, जिसने हमारे पगो की गति को समाप्त कर दिया है । 
हमे अब पूजा का पत्थर नही चाहिए ।” 

धर्मार्थी जी समझ गये, दाल मे कुछ काला है । वह बोले--- 

“क्या आप बता सकेगी, आप को ठुकराने वाला कौन है १ 

रजनी ने मन में निश्चय किया--अब इसको कुछ बताना ही 
उचित है यदि न बताया तो यह सिर का दर्द ही बना रहेगा। सदैव के 
लिये पीछा छुडाने की इच्छा को लेकर वह साहस बटोर दृष्टि झुका 
कर बोली-- 

“मेरे होने वाले बच्चे के पिता को जानकर क्या करेंगे आप ? ” 

रजनी की इस स्पष्ट वादिता की कुदाली ने धर्मार्थी जी के काल्प+ 
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निक उपवन की सम्पूर्णलियो को काटकर फैक दिया। वह कुछ 
विचार मग्न हो गये । उन्होने सोचा--इसीलिये यह सूखे ढूँठ के समान 
बन गई है। मुडते का नाम ही नही लेती । इसके मधुमास का मालीं, 
अब इसे पतझर बनाकर छोड गया है। आश्चयें है यह फिर भी उसे 
भूल नही पाई। प्रत्यक्ष मे वह बोले--- 

“क्या यह तुम सत्य कह रही हो रजनी ? 

“इसमे तिल बराबर भी असत्य नही है श्रीमान्‌ । 

“इतना बडा पाप । 
तन “आप चिन्ता न करें। पाप और पुन्य का फल मुझे ही भोगना 

| (१ 

“तो फिर इस स्थिति भे आप यहाँ तो रह नही पायेगी ।”! 

“मै कार्य मुक्त होने के लिये तत्पर है ।” 

“मुझे तो आश्चयें हो रहा है । तुमने इतनी बडी अनेतिक क्रिया 
की ही क्यो है । कुछ विचार तो किया होता ।* 

“आपको मेरी किसी भी क्रिया को नैतिक या अनैतिक कहने का 
कक ही नही है। अनेतिकता वहाँ है जहाँ पत्थर को जोक लगाई 
जाये |” 

इस कथन को सुनकर धर्मार्थी जी कुछ कु द्ध हो गये। उनको लगा 
यह युवती जिसका खाती है। उसी को गुर्राती है।” वह बोले--- 

“यह ध्यान रखो रजनी | तुम किससे बातें कर रही हो । किसी नीच 
के भोग भार से दबकर तुम्हे व्यक्ति की सत्ता और सम्मान को कभी नही 
भूलना चाहिए । 

इस कथन से रजनी झल्ला गईं। जेसे उसे बिच्छु ने काठ लिया 
हो | क्रोध मे तमतमाती हुई वह बोली-- 

“आप मानवीय सीमा का उल्लघन न करें धर्मार्थी जी ! भेरे 
होने वाले बच्चे के पिता के विषय मै आपको एक शब्द भी कहने का 
अधिंकार नही है। यदि आगे कुछ कहां तो अच्छा न होगा । 


अतिम विजय १३५ 


“नियल्ि ने नारी का निर्माण करते समय नैतिकता को सम्मुख ही 
नही रखा देवी जी । 

धर्मार्थी जी ने देवी शब्द पर विशेष बल दिया। व्यग को समझ 
रजनी बोली--- 

“मै देवी हैँ या दुराचारिणी, इस विषय मे विचार कर आप अपने 
मस्तिष्क का भार व्यर्थ मे ही बढा रहे है। क्या लाभ है इससे ? 

“दया आती है, तुम्हारी मू्खेता पर ।” 

“दया की तो आप परिभाषा भी नही जानते | 

“मै जानता हैँ, विनाशकाल मे मनुष्य की बुद्धि ही उसकी सबसे 
बडी शत्र्‌ होती है। यह तुम्हारा दोष नही है। 

इस कथन के साथ धर्मार्थी जी वहाँ से खडे हो गये । उनके जाते 
ही रजनी को विश्वास हो गया --अब यहाँ रहना सम्भव नहीं है। वह 
फिर दिल्‍ली लौटने की घड़ियाँ गिनने लगी । 


५33 


धर्माथी जी ने दिल्‍ली जाते ही सबसे पहला काम किया, रजनी 
की पद मुक्ति का निश्चय सूचना के लिये एक पत्र रजनी को लिखा, 
जो उसे पॉच दिन पश्चात्‌ मिल गया । पत्र मिलना रजनी के लिये नई 
बात न थी। वह जसे इस की प्रतीक्षा ही कर रही हो । उसने तुरन्त 
दिल्‍ली लौटने की तेय।री कर दी। यह बात वायु वेग से सारे विधवा 
आश्रम में फेल गई । एक दो को छोड किसी भी स्त्री को कोई विशेष 
दुख न हुआ। इसका मूल कारण यह था--उस दिन जिन दो 
विधवाओ के सम्मुख रजनी ने अपनी जीवन पुस्तक के पाठो को पढा, 
युवा युवती ने तो उसे बचा लिया, परन्तु प्रौढ स्त्री न पचा सकी । वह 
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जैसे कोई मक्खी निगल गई हो । जिससे मिली सबसे ही नाक पर 
उगली रख कर रजनी की निन्‍्दा की। किसी की दुर्बलता को जब तक 
स्‍त्री दस कानो में न पहुँचा दे, उसे चेन नही पडता । छसके प्रचार के 
कारण ही वहाँ की विधवाये, रजनी को देखकर काना-फूंसी करने लग 
गई है । 

रजनी को विधवाओ की दुर्भावता या सदभावना की अब कोई 
आशका या अपेक्षा नही रही है। जब वह जा रही है, तो उसकी बला 
से कोई कुछ भी कहे । जिस वाटिका से बुलबुल ने बसेरा उठा लिया 
उसके मधुमास ओर पतञ्नर का उसे न सुख है और न ही दुख । रजनी 
की दृष्टि अब दिल्‍ली की ओर लग गई। उसके लिये एक विदाई पार्टी 
का कुछ स्त्रियों ने आयोजन किया । कुछ पैसे एकत्र करके उसे एक पसे 
भी भेट किया । रजनी ने स्मृति चिन्ह के रूप मे पर्स को स्वीकार कर 
एक छोटा-सा भाषण' उपस्थित विधवाओ के सम्मुख दिया । 

“आदरणीय बहनो ! अल्प समय के इस मिलन और वियोग के 
समय में केवल इतना ही क्हूँगी, कि मुझसे यदि कोई भूल हो गई हो तो 
क्षमा कर देना । एक पल का मधुर मिलन हजार वर्ष के वियोग का 
बल बन जाता है। इस समय मैं इसी आददों के सहारे यहाँ से' जा रही 
हूँ। मै स्मरण करने योग्य तो नही हैँ, फिर भी मै आप बहनों के 
परिवार को कभी नही भूल पाऊंगी । धन्यवाद | 

भाषण की समाप्ति पर औपचारिक मिलन हुआ। सबसे पीछे 
चायपान की व्यवस्था हुईै। अन्त मे सब अपने-अपने लक्ष्य की ओर 
चली गई । रजनी की सखी एक युवती, उसके साथ कमरे पर आ गई। 
उस रात दोनो बातें ही करती रही । प्रात जब दोनो सोकर उठी, आठ 
बज चुके थे । 

प्रात काल रजनी चलने की तैयारी करने लगी । वह दस बजे तक 
तैयार हो पाई । उसने चलते समय निश्चय किया--हरिद्वार गया स्तान 
करके दिल्‍ली जाऊँगी । दैवयोग से उस दिन पूणिमा भी थी। शुभ पर्व 
जान वह सबसे विदा हो, एक बजे हरिद्वार पहुँच गई । वहाँ पर चार 
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बजे तक रही-। जब उसने स्तान किया उसका मन प्रसन्नता अनुभव 
करने लगा। स्नान कर वह गगा के तट पर बैठ कर मौन प्रार्थना करने 
लगी--- 

विष्णु के चरणों से निकल ब्रह्मा के कमण्डल और शिव की जठाओ 
को सुशोभित करने वाली है गगा माई ! तुम्हारे इस मृतलोक में 
आगमन के पीछे भागीरथ का अथक प्रयत्न वर्तमान दुनियाँ का प्रेरक 
है। मै अबला आज तुम्हारे तत पर आई है। मुझे जीवन मे बल 
चाहिए | तुमने कितनो को बल दिया । अनगिनत को मुक्ति दी । और 
न जाने कितनी पतितो को पावन बनाया है। हे पतित पावनी माता ! 
तुम अपने लक्ष्य की ओर अविराम गति से बढी जा रही हो । मैं चाहती 
हैं मुझे भी यह गति मिल जाये तो मै भी भागीरथ प्रयत्न द्वारा अपने 
लक्ष्य को पा सकू । 

स्मरण रखता माता ! यदि मुझे मेरा लक्ष्य नहीं मिला तो मैं 
तुम्हारे ही पीछे-पीछे चली आऊँगी । जिसको दुनियाँ आश्रय नही देती, 
उसके लिये तुम्हारी गोद ही खाली रहती है । 

रजनी ने स्नान और अचेना के पश्चात्‌ कुछ भोजन किया और 
फिर वह सीधी स्टेशन आ गई। गाडी हरिद्वार से रात को चलकर 
प्रात दिल्‍ली पहुँचनी थी, रजनी ने उसी गाडी का टिकट ले लिया । 
उसके पास विशेष सामान न था। बैग में कुछ कपडे थे, और पर्स में 
चार सौ रुपये | हाथो मे सोने की दो चुडियाँ और अँगूठी थी। घडी 
को उसने न जाने क्यो, इस समय पे मे रख लिया था। अपने सम्पूर्ण 
समान को भली प्रकार सभाल वह प्लेटफाम पर बेंठ गई। उस समय 
वहाँ यात्रियो की चहल-पहल थी । पूर्णिमा होने से प्लेटफार्म पर ही 
मेला सा लगा हुआ था। ऋतु सुहावनी थी । न बहुत गर्मी और न ही 
सर्दी । आकाश में चॉदनी छिटक रही थी । 

रजनी जब बैठी सोच रही थी--इस भीड मे कैसे चढ पाऊँगी । 
उसी समय दो मनचले युवक उसके सम्मुख आये, और ठिठक कर बातें 
करने लगे । वह इसी प्रकार रुक गये जैसे उनके पगो को या तो किसी 
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ने ब्रेक लगा दिया है, या बेडियाँ पहना दी हों । ” 

एक' ने कहा-- ऐसे सुहावने मौसम में तो अकेला कोई भी नहीं 
होना चाहिए। दूसरा बोला--और किसी को अकेला रहने की आदत 
ही पड जाये तो ?” 

रजनी ने दृष्टि नीचे झुका ली, जेसे उसने सुना ही न हो । बह 
सोच रही थी--यही है गगा स्तान से लौटने वाली पवित्र आत्माये ? 

उसी समय गाडी की सीटी सुनाई दी । यात्रियो मे हलचल मच 
गई । सारे यात्री सज्जित सैनिको की भाँति खड़े हो गये । रजनी ने भी 
अपना बैग और पर्स सभाल लिया । गाडी के रुकते ही उतरने वालो से 
पहले ही चढने वाले' दौड पडे | दस मिनट तक धक्‍्का-मुक्की होती रही । 
स्‍त्री और पुरुषों के पृथक डिब्बों का भेद मिट गया। जिसको जहाँ स्थान 
मिला घुस गया । कठिनाई से रजनी भी एक डिब्बे मे चढने मे समर्थ 
हो गई। उसे बैठने को स्थान नहीं मिला । फिर भी उसने चढने को ही 
इस समय अपना सौभाग्य समझा ॥ 

रजनी जिस सीट के पास खडी थीं, उसी पर एक युवक बेठा था । 
उसके पास एक अधघेड स्त्री-पुरुष का जोडा था। युवक रजनी को देख 
कर खडा हो गया। वह बोला--- 

“आप यहाँ बेठ जाये बहन जी ।” 

धन्यवाद कह कर रजनी बेठ गई । वह सोचने लगी--यह भी युवक 
है और वे भी युवक थे । कितना अन्तर है इसमे और उनमे । बाहर 
से सब एक ही जैसे है। 

गाडी जब गति पर आई, यात्री ऊँघने लगे। रजनी पिछली रात 
सो ही न पाई थी। वह गहरी नींद मे डूब गई | दिल्‍ली तक आते हुए 
वह एक मिनट के लिए भी न जाग पाई । जब गाडी दिल्‍ली रुकी और 
यात्रियों भे हलचली मची तो रजनी सचेत हुई। उसने देखा यात्रियों 
के स्वागत करने वालो की भी प्लेटफार्म पर भीड लगी है। उसको 
स्मरण हो उठा--एक दिन वह भी यही पर राजेश की उत्सुकता से 
प्रतीक्षा कर रही थी | कुछ देर तक वह बैठी-बैठी विचारों मे खोई 
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इधर-उधर देखती रही । भीड के कम होने पर जब वह उतरने को 
तत्पर हुई उसने देखा---उसका बैग और पसे वहाँ नहीं है। टिकट भी 
पर्स मे ही था। उसे एक धक्का सा लगा। वह प्लेटफार्म पर बंठकर 
सोचने लगी--अब क्या करू ? कहाँ जाऊं ? पास में न पैसा है और न 
ही टिकट । 

रजनी साहस बटोर कर उठी और द्वु त गति से यात्रियों के निकलने 
वाले द्वार के पास खडी हो गई। वह आँखे फाड-फाड कर अपने बेग 
और पर्स को देखने लगी । यात्रियो की लम्बी पक्ति जब वह देखती जा 
रही थी, उसे वही स्त्री-पुरुष का प्रौढ जोडा दिखाई दिया जिसके पास 
बेठ कर वह सोई हुई आई थी । आँसू भरी आँखों से रजनी ने उनसे 
इछा-- 

“आपके मेरा बेग और पर तो नही देखा है ? 

“नही बेटी ।” कहते हुए दोनो पक्ति से बाहर आ गये । वह कुछ 
देर गाडी मे भी रजनी के विषय मे काना-फूंसी करते रहे थे। न जाने 
रजनी की लुभावनी आकृति ने उन पर क्‍या जादू सा कर दिया था । 
स्‍त्री तो यहाँ तक कह बैठी थी--“'बडे भाग होते हमारे जो राजेश की 
बहू भी ऐसी सुन्दर होती ।” पुरुष ने उत्तर दिया था--“विधाता ने 
समय लगाया है इसके बनाने मे । साक्षात्‌ देवी का रूप है इस लडकी 
का । 

प्रौढ स्त्री ने धीरे से पूछा-- 

“कितना कुछ था तुम्हारे बटुवे और ट्रक में ? 

रजनी ने सिसकियाँ भरते हुए बता दिया । 

“अब तुम कहाँ जाओगी बेठी ? 

“मुझे एक सम्बन्धी के पास जाना है। 

“चलो तुम्हारे किराये के पैसे हम दे देंगे । 

दोनो ने रजनी के किराये का भुगतान किया । वह उन दोनों के 
साथ ही बाहर आ गई । बाहर आकर स्त्री ने एक रुपया ताग्रे के 
किराये के लिये रजनी को और दिया । दोनो को हाथ जोड प्रणाम कर 
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“रजनी भीड से एक ओर खडी होकर सोचने लगी--“अब मैं कहाँ 


जाऊे ? 
उसने स्वयं ही उत्तर दिया-- वही जाओ, जिसको तुम अपना 


सर्वस्व दे चुकी हो । वही पर खडे-खडे दूसरा निश्चय किया--पहले 
हाथ की चूडियाँ बेचकर जेब मे कुछ पेसे तो रख लूँ। फिर वह स्टेशन 
से सीधी चॉदनी चौक आ गई । बाजार सब बन्द था । केवल एक घडी 
वाला बैठा था । वह पुलिस से मिला हुआ था। चाट पानी खिलाता 
रहता था । इसीलिये उसको दुकान बन्द करने या खोलने के नियम का 
पालन करना नही पडता था। उससे रजनी ने एक चुूडी बेचकर पचास 
रुपये प्राप्त किये और फिर वह सीधी तागे मे बैठकर राजेश के पास 
आ गई । उसने देखा--गाडी वाले वही स्त्री-पुरुष वहाँ पर बैठे है। 
उसने पुरुष की आकृति का राजेश से सन्तुलन सा पाया । उसे विश्वास 
सा हो गया--यह उनके पिता हैं, और ये है राजेश की माता। उसी 


समय माता बोल पडी--- 
“आओ बेटी !” कहो क्‍या चाहती हो ?”! 
खडे-खडे ही रजनी बोली--- 
“आपकी असीम कृपा है ।”' 
“तो फिर कसे आई हो ? हमने तो तुम्हारे ट्‌ क को नही देखा ।”! 


“ठीक है माता जी। मै ट्रक के लिये नही आई हूँ। यहाँ मेरी 
एक सखी राधा रहती है । उसके ही पास आई हूैँ। उन्ही के साथ मेरे 
परिचित राजेश भी रहते है। मुझे उन्ही से मिलना है। 

“तो बैठ जाओ बेटी । राजेश अभी आने वाला है। क्‍या काम है 
उससे तुम्हारा ? 

रजनी शान्‍्त खडी रही । राजेश के पिता राजेश्वरी से बोले-- 

“कोई कुर्सी ला दो बेटी को । ये राजेश से मिलने आई है ।” 

राजेश्वरी ने कुर्सी लाकर बाहर डाल दी। रजनी कुर्सी पर बैठी 
नहीं । वह हाथ टिका कर खडी हो गई। उस समय वह ॒ सोच रही 
थी--कितने उदार है राजेश के पिता और मात्ता । यही तो वह सस्‍्कार 
है जिसने राजेश को इतना महान बनाया है ।' उसके मन ने कहा-- 
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एक बार राजेश की पत्नी को अन्दर जाकर देखूँ | मुह दिखाई भी दूँ । 
किन्तु कुछ सोचकर वह वही पर खडी रही। उसी समय राजेश की 
माता बोली--- 

“बैठ जाओ बेटी । खडी क्यो हो ? 

“मुझे यहाँ से उठा दिया गया है माता जी । इसीलिये खडी हूँ ।'” 

“क्या कह रही हो बेटी ? हम कुछ समझे नही । 

“अब कैसे समझाऊं मैं आपको ? 

“कुछ अपनी जानकारी तो दे दो । तुम राजेश को कैसे जानती हो, 
और उससे तुम्हारा क्या काम है ? 

रजनी से अब न रहा गया | वह फूट पडी-- 

“मै वही अभागी लडकी हूँ, जिसने कभी आपकी पुत्र वधु होने का: 
स्वप्न देखा था, माता जी ।” 

दोनो को समझने मे देर न लगी । राजेश की माता बोली-- 

“तो फिर रोती क्यो हो बेटी ? बेठ जाओ ।”' 

“यदि आप मेरे रोने का कारण जानना चाहती हो तो मै बताने 
को तैयार हूँ। अच्छा हो मुझ अभागी की बात आप सुन ले ।' 

“तो फिर देर क्यो कर रही हो ” बताओ। 

“आप खडी होकर सुन ले । ६ 

रामप्यारी खडी हुई और रजनी उसे एक ओर ले गई। उसने 
सारी कहानी कह सुनाई । रामप्यारी सुनते ही विचारों में डूब गई। 
वह फिर अपने पति रमानाथ को एक ओर ले गई। उसने वही सब 
रमानाथ को सक्षप में सुना दिया । दोनो की बातचीत के समय ही 
वहाँ राजेश भी आ गया। रजनी को देखते ही वह लाल हो गया । 
उसके भाल में सिकुडन पड गई । रजनी ने दृष्टि भुकाए हुए प्रणाम 
किया । राजेश ने प्रणाम का कोई उत्तर न दिया । वह सीधा अन्दर 
चला गया। राजेश के इस व्यवहार से रजनी की आशाओ पर पानी 
फिर गया । वह फिर भी खडी रही । 
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बातन्नीत समाप्त कर रमांनाथ चारपाई पर बैठते हुए बोले-- 

“बाहर आओ राजेश । ये तुमसे मिलने आई है।”' 

राजेश अन्दर से ही बोला--- 

“इनसे कह दो पिताजी मै इन्हे नहीं जानता। मेरे पास समय 
नही है। कि ब्यर्थ मे सिर दर्द करू । 

अनादर और उपेक्षा भरी प्रताडना पाकर रजनी का क्रोध सीमा 
से बाहर हो गया। वह फिर वहाँ एक पल भी न रुकी । उसने लक्ष्य 
विहीन पक्षी के समान उडान भरकर जैसे स्वयं को सुरक्षित कर लिया 
हो ॥ 

रमानाथ और रामप्यारी उस समय शान्‍्त बैठे हुए इस नाटक 
की गहराई पर विचार कर रहे थे । 


२३ 


विद्यालयों से निकलने वाले युवक कुछ दिन व्यवहारिक जीवन मे 
उन्ही आदर्शों की झोली भरे फिरते रहते हैं, जिनको उन्होने शिक्षा 
काल मे पाया है । धीरे-धीरे कटु अनुभवों की चोट खाकर झोली ढीली 
होने लगती है। और फिर आदशें क्रमश. खिसकते चले जाते है। शिक्षा 
कालीन भाषा बद्धज्ञान और यथार्थ जीवन मे कभी नहीं बनती। 
राजेश भी एक ऐसा ही युवक है । उसकी झोली मे अभी आदर्शो का 
भार है। मिल के मजदूरों को यह उनके अधिकारों का बोध कराने 
लग गया है । जिस प्रगतिवाद को उसने साहित्य मे पढा था, उसको 
गिल मे यथार्थ रूप से पा लिया है। वह चाहता है मिल मजदूरो की 
आथ्थिक दशा मे कुछ सुधार अवश्य होना चाहिए । 
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धर्मार्थी जी को उसकी प्रत्येक गतिविधि का प्रा ज्ञान है । उन्होने 
निश्चय कर लिया है-इस यूवक का यहाँ रहना अब सम्भव नही । इसी- 
लिये इसको निकाल दूँगा । वह अब अवसर की खोज मे है । धर्मार्थी जी 
यह अनुभव करते है, यदि इसकी विचार धारा को नया मोड दिया 
जा सके तो का क्षमता की दृष्टि से इसका यहाँ रहना उचित भी है। 
धर्मार्थी जी के बहुत से दौड-धूप के कार्य वह सरलता से कर लाता है । 
इसीलिए आज उन्होने चेतावनी देने के लिए राजेश को बुलाकर 
कहा-- 

“मुभे लगता है --यदि आप भूल गये है कि आपकी यहाँ नियुक्ति 
किसाॉलिए हुई है। लगता है आप मित्र की शान्ति भग करने लग गये 
है ।' 

“मैने तो कोई बात भी एँसी नहीं की, जिससे शान्ति भग हो ।” 

“आप असत्य बोल रहे है। विचार कर देखो ।” 

“मुझे लगता है आपको भ्रम हो गया है ।” 

“आँखो मे धूल न झोको राजेश ! हमको सब कुछ पता है ।” 

“और मुझे लगता है। आप कानो के कच्चे है । 

“तो बताओ ! आप मजदूरो को क्या पढाते है। 

“उनको उनके कत्त व्य और अधिकार का ज्ञान कराता हूँ ।” 

“तो क्या तुम्हारी नियुक्ति इसीलिए हुई थी ?” 

मेरे विचार मे तो सच्ची शिक्षा यही है। 

“यह तुम्हारी भूल है राजेश ! ये मजदूर अधिकार को छोड़ 
अनाधिकार के लिए एक पल में ही हिसक बन जाते है । इसी से एक दिन 
यहाँ का शान्‍्त वातावरण दिन रात की अशान्ति भी बन सकता है।” 

“मै तो ऐसा नही समझता। हिंसक बनने के लिए तो इन 
मजदूरों को अभी हजार वर्ष च।हिएँ। अभी तो ये सर्वथा ज्ञानशून्य 
है ।” 

“तो क्‍या हजार वर्ष जीकर तुमने ही इनको ज्ञान दान करने का 
ठेका ले लिया है। तुमको तो अपना मूज काये करना चाहिए। 


१४४ अतिम' विजय 


“मुझे स्मरण है एक दित आपने कहा था--मजदूर हमारे भाई 
हैं। मैने इसीलिए, उनके प्रति सहानुभूति का भाव व्यक्त किया है ।”! 

उनके प्रति सहानुभूति का मतलव यह नही, कि हमारे प्रति तुम 
कटुता का प्रदर्शन करो । इससे तो हमारे और मजदूरो के सम्बन्ध ही 
बिगड जायेगे। और फिर इसी से शान्ति भग होते देर नही लगती ।”” 

“ ठीक है आपकी बात ! भविष्य में मैं ध्यान रखूगा ।” 

विश्वास नही होता । एक दिन मैने पहले भी कहा था। 

“अब मैं हृदय खोलकर आपको केसे दिखाऊँ ।” 

“हैं तो चाहता है, आप यहाँ हृदय को लेकर ही न आया करे | 
यहाँ तो केवल बुद्धि की ही आवश्यकता होती है। 

“मेरे विचार से हृदय की प्रेरणा के बिना कोई भी कार्य सम्भव 
ही नही है । बुद्धि का निर्णय तो केवल सिर दर्द ही होता है ।' 

“देखो राजेश ! आप यह न भूलें कि किससे बात कर रहे हो ? 

“शिक्षक आप मजदूरों के है, मेरे नही | 

“क्षमा करना । मैंने यू ही कह दिया है ।” 

समय की तनाडी पहचान राजेश ने दिखावे के लिए क्षमा मॉँग 
ली । धर्मार्थी जी को लगा--जैसे अब सीधे रास्ते पर आ गया है । 
वह बोले--- 

“आपने क्‍या पास किया है ? 

“मैने इसी वर्ष बी ए. पास किया है ।' 

“तो फिर आप कोई और नौकरी क्यो नही कर लेते ।”' 

“मिलेगी तो अवश्य करू गा । 

नौकरी मिलती नहीं खोजी जाती है। हाथ पर हाथ रखकर" 
बेठने वाले को कोई बुलाने नही आता ।” 

“ठीक है आपकी बात | जिसकी गाडी दलदल मे फस जाती है 
उसी को अनाडी चालक बताया जाता है और जो दूसरो को ठुकरा: 
कर पीछे छोड आगे बढकर जाये उसी की जय जयकार होती है ।”' 

“तो क्‍या हम असत्य कह रहे हैं ।”” 


अतिम विजय १४५ 


“असत्यण्नही तो क्या सत्य है आपका कथन ! अन्धे के पाँव के 
नीचे एक बटर दब जाये, और वह फिर सदेव ही शिकार से खाने का 
निश्चय कर बेठे, तो भला यह केसे सम्भव है। आपको जीवन मे 
अवसर मिल गया इसका अर्थ यह नही, कि सबको ही मिल सकता 
है । । 

“मुझे लगता है तुम कुछ अबोध भी हो । सब हमारी मानते है। 
कोई हमे उत्तर नही देता, और तुम न जाने क्या कहते चले जा' रहे 
हो | राजेश उनके ये शब्द सुनकर मत ही मन हँसा । वह बुद्धिवादी 
सिद्ध करने के लिये सयत भाषा से उबल पडा- 


“देखिये श्रीमान्‌ ! जिस असत्य का भय या आतक से कोई विरोध 
न करे वह असत्य सत्य नहीं हो सकता । आपने जिस आदर्श के अनूठे 
जाल मे इन भोले मजदूरों को फसाया हुआ हे उसकी रस्सियाँ अब टूठने 
वाली हो गई है । रमरण' रविये, मजदूरों के धैर्य का प्याला अब भरकर 
छलकतने ही वाला है। आज जो असन्‍्तोष की ज्वाला सुलग रही है । वह 
शीघ्र ही ज्वालामुखी बन कर फूटने वाली है। धर्म की आड मे आप जो 
कुछ कर रहे है वह अब सामने आता जा रहा है। मजदूरों का शिकार 
अब आप बहुत दिन नहीं कर सकते । मै चाहता हैँ, आप अब इस सत्य 
पर विचार करके ही चले । अन्यथा एक दिन बहुमत की सहानुभूति के 
स्थान पर आप क्षोभ के पात्र बनकर रह जायेगे ।” बहुमत का भक्षण' 
सदेव सम्भव नहीं है। 


धर्मार्थी जी ने राजेश के विषत भे जो कुछ सुत्रा था, वह सत्य रूप 
में सामने आ गया। कुछ विचार कर वह बोले--- 


“देखो बन्धु | तुमने जो कुछ कहा है वह केवल तुम्हारी कथनी 
सात्र है। तुम न उन मजदूरों का भला कर सकते हो और न ही बुरा । 
यह तुम्हारी केवल थोथी नेतागिरी है। हम ही है जो इनके लिए कुछ 
कर सकते है और करना चाहते है। अच्छा होता आप मेरे सहण्गेगी बन 
कर ही चलते | पता नहीं आपको क्या भ्ृत सवार हो गया है ।”' 


३४६ अतिम विजय 


“चाहता तो मै भी यही हैं, कि आप की कुछ सेवा कर्र सक्‌ू। 

दोनों एक दूसरे को वाक्‌ पटुता से छलने लगे । 

“देखो राजेश ! आप एक अध्यापक है और इसीलिये आदरणीय 
है। मै चाहता हैं- आपकी मुक्त कठ से प्रशसा करू । मुझे दुख है। 
आप यह अवसर ही नही देते । आप जिन मजदूरों की बात कर रहे हो 
इन्हे अभी भली प्रकार नही जानते । ये जब तक अज्ञान है कार्य कर 
रहे है। ज्ञान होने पर तो ये आप जैसे बुद्धिजीवियो को पल भर मे ही 
अल में मिला देगे। इसीलिये आज मै स्पष्ट बता दूँ- आप इन का 
संगठन बनाने की अपेक्षा भग करना सीखें, यही उत्तम है ।” 

“तो फिर आज तक के लिये आप क्षमा कर दे | भविष्य मे ऐसा 
ही होगा । मै प्रयत्न करू गा कि कोई भूल न होने पाये ।”' 

“आप समझ गये हैं न मेरी बात को ? ” 

“भली प्रकार । अब आज्ञा दीजिये ।” 

“अच्छी बात है। कल फिर मिलना ।” 

राजेश फिर वहाँ से चला गया । उसके जाते ही धर्मार्थी जी ने 
राधा को अपने कमरे मे चपरासी से बुला लिया। वह उससे बोले--- 

“आज तो सिर मे ही दर्द कर दिया एक मूर्ख ने ।”! 

“कौन था वह मूर्ख ? 

“क्या राजेश के बारे में कह रहे है आप ? 

“तो क्‍या आप भी जानती है उसको ? 

भली प्रकार । कहिए क्या बात है ? 

कसा आदमी है वह ? ” 

“ठीक है मेरे विचार से तो बी० ए० पास है।”' 

“मैं जानना चाहता हैँ ?, उसकी प्रकृति कैसी है ? ' 

“इसकी परख आपको मुझसे अधिक है ।” 

“हम पुरुषो की नही लडकियों की पहचान करते है। 

“तभी आपने रजनी की पहचान कर ली है।” 


अंतिम विजय १४७ 


“क्या कह रही हो राधा ? 

“तो क्या आजकल आप कम सुनने लगे है । 

“लडकियो की आवाज तो हम कान न होने पर भी सुन लेंगे ।”” 

“मुझे तो लगता है, जब से रजनी यहाँ आई है, आप पक्के मिल 
'मनेजर बन गये है । 

“ओर इस समय आप क्‍या देख रही है।' 

कहते हुए धर्मार्थी जी मुस्करा दिये । राधा ने दृष्टि नीचे भुका 
ली । राधा को दृष्टि भुकाये देख वह बोले-- 

“आज तो तुम अपने हाथ से चाय पिलाओ राधा ।* 

“आपकी रजनी को क्‍या हो गया है आजकल ।” 

“छोडो उसकी बाते | वह लड़की तो बडी ही विचित्र है। उस को 
तो अम्बाले विधवा आश्रम मे भेज दिया है। मुझे तो लगता है, वह 
ठहर वहाँ भी नही पाई |” 

“ऐसी क्या बात ही उसमे ? 

“लगता है, वह कही गहरी चोठ खा गई है।” 

“और घायल फिर भी नही हुई । यही है न आपका मतलब ।* 

“नही । मेरे विचार से तो वह इस समय पूर्ण रूप से घायल है ।”” 

“मै समझती नहीं आपकी बात । 

“क्या करोगी समझ कर । इस समय केवल चाय पिलाओ ।* 

“चाय आप पेट भर कर पिये । परत्तु मेरी जिज्ञासा आप को 
शान्त करनी ही होगी ।* 

“जिज्ञासा न रखो । समझ लो वह माँ बनने वाली है । 

न चाहने पर भी राधा को विचार मग्न होता पडा । उसी समय 
धर्मार्थी जी ने घन्‍्टी दी चपरासी के आते ही उन्होने चाय लाने का 
आदेश दे दिया | वह फिर राधा से बोले--- 

“क्या सोच रही हो राधा ? 

“यही कि रजनी यह क्या कर बेठी ? * 


१४८ अतिम विजय 


“विचाता ने यौवन को आँखे नहीं दी राधा । 


“ठीक है आपकी बात । फिर भी मेरे विचार से रजनी ने अर 
होकर कोई पग नही बढाया है | 

“छोडो व्यर्थ की बातो को । अब यह बताओ कि, आपके क्‍या 
समाचार हैं ? बिना बुलाये तो पास भी नहीं आती। बुद्धिमानों ने कहा 
है--बडों के आगे, और घोडे के पीछे सभल कर ही जाना चाहिए । 

“प्र ब्द न करो राधा ! यह बडे छोटो की बात तो प्रात से 
संध्या तक बहुत बार सुनने को मिलती है। 


चपरासी चाय लेकर आ गया । मेज पर रखकर जब वह बाहर 
घला गया--राधा ने दो कप चाय तेयार की । जब उसने एक प्याली 
धर्मार्थी जी के सम्मुख रखी, वह भावुक से होकर बोले--- 


“आज तो अपने हाथ से' पिलाओ राधा । 
“मैने ही तो बनाई है । 
“बनाने वाले तो बहुत है हमे तो कोई पिलाने वाला चाहिए। 
“आप विवाह क्यो नहीं कर लेते ? 
“छोडो इस नीरस विषय को | अब चाय पिलाओ ।”! 
राधा उठी और उसने प्याली धर्मार्थी जी के होगे से लगा दी। 
वह गदगद हो गये । चाय की चुस्की लेकर उन्होने धीरे से राधा के 
हाथ को अपने हाथो में ले लिया। राधा धीमे स्वर मे बोली--- 
“बया कर रहे है आप ?*' 
“मै चाहता हैँ राधा, तुम और निकट आ जाओ । * 
““इतनी निकट कि कभी लौट के ही न जा सकूँ। यह भी तो कह 
दो। क्षणिक निकटता से तो विकटता ही बढती है ।” 
धर्मार्थी जी के हाथ से तुरन्त राधा का हाथ छूट गया। राधा 
उसी समय, स्वर में कुछ ककंशता सीमाभर बोली--- 
“जो हाथ छोडना पडे, उसको पकडने से क्या लाभ है श्रीमान्‌ |” 
“बेठो राधा ! मै कुछ सन्तुलन खो बैठा था।”' 


अंतिम विजेय श्ड्दू 


राधा खड़ी-खडी सोचने लेंगी--'कितना कायर और ढोगी है यह 
पुरुष ! स्त्री को यह केवल मदिरा की प्याली ही समझता है यह जानता 
ही नहीं कि इस प्याली में मदिरा के साथ ही विष और अमृत दोनों का 
मिश्रण है। इसे न विष की चिन्ता है, और न अमृत की इच्छा | 
अधरो की लाली नारी को यह केवल प्याली बनाकर ही पीना चाहता 
है। क्‍या इसे शान्ति मिलेगी । नहीं। कभी नही । 


वह धीमे स्वर मे आक्ृति पर विद्यमान घुणा का दमन कर 
बोली--- 

“क्या मै जा सकती हूँ अब ? 

“ठहरो राधा ! आज हम बहुत उदास है क्‍या तुम शाम को हमारी 
कोठी पर खाना खाने आ सकती हो ।” 

“यह तो सम्भव नही है। पिता जी आज्ञा नही देंगे ।” 

“चलो फिर कोई बात नही । तुम जा सकती हो । 

“घुणा के भार से दबी सी राधा फिर वहाँ से चल पडी ।” 


श्ढ 


राजेश की स्थिति आजकल उसी व्यक्ति के समान है जो जिस 
वक्ष पर बेठा हो, उसे ही काटने लग जाये। वह जहाँ काये करता है 
वहाँ की गतिविधियों से सन्‍्तुष्ट नही है। वह जानता है, कि मुझे यहाँ 
क्यो रखा गया है। धर्मार्थी जी ने उस दिन स्पष्ट भी कह दिया है। 
अब वह सोचता है न्याय की दृष्टि से मुझे कार्य छोड देना चाहिए ६ 
मजदूरों को बलि का बकरा बनाकर गर्दत कटाने के लिए तेयार करना 
भेरी प्रकृति से दूर की बात है। थर्मार्थी जी के विचार से मेरी नियुक्ति 
ही इसलिये हुई है। नौकरी छोड दे तो क्या करे। दिल्ली में बेकार तो 
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एक दिन भी बैटना सम्भव नही है। वह कोई निष्कर्ष नहीं निकाल 
पाता | 

राजेश घर में आता है पत्नी सौ बार प्यार भरी दृष्टि से देखती 
है। वह फिर भी असन्तुष्ट है। जब वह घर मे होता है तब भी उसका 
मन न जाने कहाँ चौकडी भरता फिरता रहता है। कभी रजनी को 
खोजने चला जाता है। कभी राधा से खिलवाड करने लगता है । कभी 
इधर-उधर धवके खाकर जब थक जाता है तो घर मे भी आ जाता है। 
राजेश्वरी उस समय फूली नही समाती । दिन में उसे एक दो बार 
राजेश की वह दृष्टि प्राप्त हो जाती है जिस पर वह उसके सारे क्रोध 
को न्‍्योछावर करके फेक देती है। राजेश यह भी सोचता है-जिस स्त्री 
कौ मै पत्नी रूप मे पाकर सौ बार फटकारता हूँ वह मेरी कितनी सेवा 
करती है। यह मेरा धर्म नही है । 


राधा के उपकार को भी राजेश यथा समय स्मरण करता है। 
रजनी और मेरे जीवन की राधा यथा समय समुचित सहयोगिनी बनी 
है। यथा समय उदास मन को बहलाने का वह साधन है। मकान उसने 
ही दिलाया है। दिल्‍ली मे मकान का मिलना भगवान से भी कठिन कार्य 
है। मकान दिलाने के साथ ही राधा नौकरी की खोज मे भी प्रयत्न 
शील रही है । और आज भी है। उसमे जो दुर्बलता है। वह तो बडे 
से बडे व्यक्ति मे पाई जा सकती है। वहद माता-पिता का वह सब 
पालत कर रही है। उनके स्वर्गवास के पश्चात्‌ इस दुनियाँ मे उसका 
कोन हं गा ? यही अभाव उसके जीवन को पग बनाये बैठा है। इसी- 
लिये वह प्रत्येक स्थान पर अपनापन खोजने लग जाती है। जितना 
अपनत्त्व उसको मिल जाय वह उसी से सन्‍्तुष्ट हो जाती है। यह भी 
उसकी मानवता है। 


सुबह के भ्राठ बजे होगे । राधा अभी सोक'र उठी है। रविवार को 

-सदेव ही देर तक सोती रहती है। वह चाय पीने के लिये बरामदे मे 

बेठी ही थीकि उधर से राजेश आ गया। वह देखते ही पुकार 
पड़ी--- 
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“आइये राजेश बाबू । मै तो स्वयं ही आने वाली थी।* 

“मैने सोचा, आज मै ही चलूँ ।” 

“बैठिये ! चाय तो अभी नही पी होगी ? 

“यदि पी भी ली हो तो दूसरी प्याली कौन बडा सागर है।” 

राधा ने राजेश के विनोद को समझ लिया | बह बोली-- 

“दो प्याली कया ? आप तो तीन पी सकते है।' 

राजेश कुर्सी पर बैठता हुआ सोचने लगा-ऐसा उत्तर देने की 
सामथ्यं कहाँ है किसी स्त्री मे । राजेश्वरी तो इस भाषा को सोच भी 
नही सकती । राधा के माता-पिता को जैसे कुछ भी पता नही हैं। वह 
दोनो प्रात कालीन भोजन की व्यवस्था कर बाजार चल दिये । उनके 
जाते ही राधा ने राजेश को चाय की प्याली और कुछ नाइ्तता दिया |, 
राजेश चाय की प्याली को हाथ मे थमाकर बोला-- 

“यदि चाय अच्छी हो तो प्याली एक भी बहुत है राधा । 

“चाय की प्रबल इच्छा हीने पर जो प्रथम प्याली पी जाती हैं 
स्वाद तो उसी मे होता है राजेश बाबू । शेष दूसरी और तीसरी प्याली 
तो केवल पेट भरने का एक साधन मात्र है।' 

“तीसरी प्याली को तो अभी होठ भी नही लगे राधा । फिर भला 
उसके स्वाद का क्‍या पता हो सकता है ।”” 

“मैं बता रही हैं। अब आपको कोई प्याली भी अच्छी नहीं 
लगेगी । आपके मुँह का स्वाद एक विशेष प्रकार का बन गया है।” 

“कल हमारे पास रजनी आई थी ।” 

“अर्थात्‌ आपकी प्रथम स्वादिष्ट प्याली। कहो !' क्‍या समाचार 
है आपकी प्रथम प्याली के । हम से तो वह अब दूर ही रहती है।” 

“बात कुछ नही हुई | हमने तो दूर से ही प्रणाम कर दिया । 

“यह आपने अच्छा नही किया । आखिर वह कुछ अपनापन लेकर 
ही तो आई होगी । अतिथि सत्कार तो आपका धर्म था।” 

“उसकी चचलता मेरी भी दृष्टि मे नारी की सबसे बडी शत्र_ 


है | )7 
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“चलो छोडो इस व्यर्थ की सिरदर्दी को । अब एक तीसरी प्याली 
अपने सीधे हाथ से बनाकर और पिला दो ।” 

“देखो राजेश ! सीधे हाथ से प्याली माँगने वालो को सीधे ही 
हाथ से पकडना भी चाहिए । मैं इस समय इस विनोद को गम्भीरता 
में बदलने के लिये विवश हो गई हैँ । आपको स्मरण' होगा, मै तीसरी 
नही, वल्कि आपके जीवन मे आने वाली प्रथम प्याली हूँ। शिक्षा काल 
में सर्वप्रथम मेने ही आप को मन की आँखों से' देखा था। मैने भाप मे 
क्या देखा ? इसका मुझे ज्ञान नही है हाँ इतना पता है कि बुछ देखा अवश्य 
था। रजनी हम दोनो के मध्य मे आ गई। मैं फिर पीछे हट गई । 
जानते हो क्यो ? इसीलिये कि मै आपको प्रसन्‍न देखना चाहती थी। 
रजनी आपके मन की मल्लिका बनी और फिर मैने कालेज ही छोड 
दिया। मैं आपको मन ही मन अपना चुकी थी। जब आप मेरे न बन 
सके, तो मैने दृष्टि को दूर कर लिया । अब विधाता को न जाने क्या 
मजूर है हम फिर निकट आ गये है अब मैं चाहती हूँ कि निकटता 
जीवन का केवल वरदान बने | सत्य मानों । अभिशाप को ग्रहण करने 
की अब मुझमे शवित ही नही है । इसीलिये मे'री प्रार्थना है आप मुफे 
तीसरी प्याली न जानकर प्रथम प्याली ही समभे तो उत्तम है । 


“आज तो तुमने सारी ही घुटन का दमन कर, विया है 'राधा। 
भविष्य करे लिये कुछ भी नही रखा ।” 


इसीलिये कि अब आप विवाहित है। आपके ही शब्दों में आप 
रजनी से प्यार कर चुके है और राजेश्वरी से विवाह | इस स्थिति में 
आपका मेरे निकट आना सर्वथा अनुचित है। मै आपको अपना समझती 
है, किस रूप मे, बह मै स्वयं नही जातलती । मेरे जीवन में माता-पिता 
के सरक्षण के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं है। मै इस स्थिति मे 
आपको किसी भी मधुर सम्बन्ध से बॉथकर जीवत मे चल सकती हूँ। 
और यदि आप मुझे रागात्मक सम्बन्ध सूत मे ही बॉधना चाहते है तो 
सुन लीजिये | इस बार मै पीछे नही हट सकती । नारी को आप अभी 
पूर्ण रूप से नहीं जानते । नारी जिसको एक बार मन का मीत बना 
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लेती है। उसको जीतना ही चाहती है। यदि उसे हार मिले, तो वह 
कुछ भी कर बैठने मे सकोच नही करती । 

राजेश मन ही मत सोचने लगा--राधा साधारण युवती नही है 
जिसको रविवार के मनोविनोद का केवल साधन बताया जा सके। 
राधा ने जो कुछ कहा, उसकी राजेश को स्वप्न मे भी आशा न थी। 
राघा के अन्दर कितना बडा ज्वालमुखी सुलग रहा है इसका उसे आज 
ही आभास हुआ है वह कुछ सभल कर बोला-- 


“तुमने आज जो कुछ कहा है, उत्तका मेरे पास एक ही उत्तर है 
राधा ! मै चाहता हैँ कि किसी प्रकार भी अपने अतीत को पूर्ण रूप से 
भूल जाऊँ | आज मै जान गया हूँ कि तुम मेरी बिखरी हुई दृष्टि को 
समेट कर अपनी ओर खीच सकती हो । सचमुच यदि तुम इस दृष्टि 
से कुछ बलिदान कर सको, मै अपना सर्वेस्व ही तुम्हारे ऊपर न्‍्यौछावर 
क्र दूँ ।! 

“क्या आपने चॉदनी रात मे सागर के तह पर खडा होकर कभी 
देखा है, नही देखा तो कभी देखना । प्रत्येक लहर तट से टकरा कर 
लौठ जाती है ।” 

“तुम्हारा मतलब यही है कि सागर चाँद को हृदय मे छुपाकर तट 
से ठकराता है। और शान्ति पा लेता है। 

“जी हाँ । रजनी आपके हृदय सागर का चाँद है और राजेश्वरी 
तट । फिर भी आप अशान्त है। अब बताइये मै आपकी किस प्रकार 
जीवन साथिन बन सकती हूँ | थोडा व्यावहारिक पक्ष पर भी तो विचार 
कर लो ।” 

“तो क्‍या तुम मेरे जीवन का बल नही बन सकती ।” 

“मै तो आप से भी अबल हूँ राजेश ।” 

“अच्छा आज्ञा दो । अब चले । 


राजेश उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही वहाँ से चला आया। 
उस के जाते ही राधा को लगा--जैसे' राजेश कुछ ऋद्ध होकर गया है । 
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वह भी द्वार बन्द कर राजेश के पास ही पहुच गई | देख़ते ही राजेश 
बोला--- 

“आओ राधा ! क्‍या दया उसड आई। बैठो ।” 

“दु ख तो यही है आप दोनो से दया, अबल से बल और काफर से 
बीरता की अपेक्षा कर रहे है । 

“मै क्या कर रहा हैं और क्या करना चाहता हैँ, इसका तो मुझे 
भी ज्ञान नही है राधा देवी । तुम्हारे पास से आता हुआ सोच रहा था 
कि अब मै इस कार्य को छोड कोई ऐसा कार्य करू जिसको करते हुए 
जीवन का बलिदान हो जाय । अपना अधिकार तो पाने की अब जीवन 
से आशा नही है, सोचता हैँ दूसरो के अधिकारो का ही समर्थन करने 
लग । १) 

“सूझ तो अच्छी है आपकी । क्‍या करेगे भविष्य में ? ” 

“मिल मजदूरों के अधिकारो की सुरक्षा |” 

“आप भूल न करो । आपके पाँवो मे बेडियाँ पडी है ।' 

“वह और कहो, लोहे की है सोने की नही । 

“बेडियाँ तो बेडियॉ ही है। चाहे वह सोने की हो और चाहे 
लोहे की । 

“छोडो इस व्यर्थ के विवाद को । अब यह बताओ चाय पियोगी: 
या नही । 

“यदि आप पिलायेगे तो अवश्य पिऊगी। 

राजेश ने अपनी पत्नी को चाय बनाने को जैसे ही कहा, राधा भी 
रसोई मे चली गईं। वह राजेश्वरी से बोली-- 

“लाओ भाभी जी आज मेरे हाथ की चाय पीने दो । 


“घर पर तो तुमने अपने ही हाथ की पिलाई होगी। यहाँ मुभे हीं 
बना लेने दो । किसी का अधिकार नही छीना करते ।” 


व्यग को समझकर भी राधा ने सुनी अनसुनी करते हुए कहा-- 
“मै भी तो आपकी छोटी बहन हैँ ।” 
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“मुझे किसी को बहन या भाई बनाने की भूख नही है। 

“राधा अपना-सा मुँह लेकर उठी और चुचचाप चली गई । राजेश 
की समझ में ही नही आया कि कया हो गया है उसने राधा को रोका 
किन्तु वह न मानी । राधा के मुख पर कुछ क्रोध की रेखायें उभर आईं 
थी । १7 

“क्या कह दिया तुमने राधा को ?”! 

“कहना भुझे क्‍या है। मुझे तो इस,लदकी का यहाँ पर आना- 
जाना अच्छा नही लगता । चाय बनाना चाहती थी। मैने मना कर 
दिया । 

“मै पूछता हूँ तुम इस लडकी से इतनी क्यो जलती हो । 

“यह भी कोई पूछने की बात है जब यह मेरी चीज पर गिद्ध 
जैसी दृष्टि लगाये हुए है, तो फिर मुझे भी जलन हो जाती है।” 

“तुमने तो एक दिन कहा था-- दूसरा विवाह कर लो । 

“यह तो अब भी कह रही हूँ । इस प्रकार लुक छिप कर मिलते से 
तो विवाह करना ही अच्छा है । 

“अच्छा अब चुपचाप खाना बना लो ।* 

“पहले आपके सिर की मालिश करूगी। फिर खाना बनाऊगी।. 
रोज नहीं तो इतवार को तो तेल डाल ही लिया करो सिर मे ।” 

और फिर राजेश मालिश कराने के लिये कुर्सी पर बेठ गया । 


२२ 


धर्मार्थी जी ने राजेश को एक फोडा समझकर पहले उपचार 
किया । जब वह न दबा तो उसे काटकर फेंक दिया। एक दिन सवेरे 
की कक्षा मे जब राजेश पढाने पहुचा उसे सूचना मिली-हमने दूसरे 
अध्यायपक का प्रबन्ध कर लिया है। आपको कार्य मुक्त कर दिया गया 
है । सूचना पाकर राजेश विचलित न हुआ। यह सब उसके लिये 
प्रद्याशित घटना थी । उसने उस दिन उपस्थित मजदूरों से कह दिया--- 
मै अब आप लोगो की चौोगुनी सेवा करूँगा। आपसे मिलने प्रतिदिन 
आऊगगा। 


अब राजेश कम से कम आठ घन्‍न्टे मिल के क्वार्टरों में रहता है . 
प्रत्येक के घर जाता है। सबके हृदय मे नवीन भावों का जागरण करता 
है । विचारों मे नवीनता को जन्म देता है कुछ पहाडियो को छोड कर 
शेष सजदूर सब उसके साथ है। मजदूरों की सगठित सभा की गति- 
विधिया जोरो पर हैं। राजेश सगठन सभा से सौ रुपये मासिक लेता 
है । सौ रुपये उसे सध्या को किसी निजी विद्यालय मे पढाने से मिल 
जाते है । उसका कार्य पहले से ठीक चल रहा है। अब केवल इतना 
परिवर्तेन अवश्य है कि धर्मार्थी जी ने उसके पीछे चार गुडे लगा दिये 
हैं उनसे उसे थोडा सभल कर चलना पडता है। यथा समय वह गुडो 
और पहाडियो से भी मिलने का प्रयत्त करता है। वह जानता है--ये 
अभी अन्धे है। आँखें होने पर मार्ग की पहचान कर ही लेगे . 

राजेश के सम्मुख जटिल प्रश्न यह है कि इन मजदूरों मे जोमिथ्या 
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आन्तियाँ जन्म पा गई है उनका निराकरण कैसे किया जाये ? धर्मार्थी 
जी ने उनको विचित्र सस्कारो मे ढाल दिया है । कुछ बावली और कुछ 
भूतो की मारी, यही दशा है मजदूरों की । कुछ उनकी अपनी अनेक 
दुर्बलता सस्कार वश ही होती है। कुछ धर्मार्थी जी ने नई उत्पन्त कर 
दी है। सब ही मजदूर मानते है कि कोई भी आदमी पूर्व जन्म के पाप 
और पुन्य के फल से छोटा या बडा होता है । ऐसी कितनी ही मान्य- 
ताये है जिनका आमूल विनाश किये बिता मजदूरों का उत्थान हो ही 
नही सकता । 

राजेश अब मिल की छुटटी वाले दित विशाल सभा का आयोजन 
अवश्य करता है। आज भी मिल की छुट्टी है। राजेश ने चार बजे 
एक मजदूर सभा की व्यवस्था की है। छुट॒टी वाले दिन धर्मार्थी जी का 
मजदूरों के लिये मनोरजन कार्यक्रम का निश्चित समय छह बजे है। आज 
उनको पता चल गया है कि राजेश ने चार बजे मजदूरों की एक सभा 
बुलाई है। इसीलिये उन्होने समय बदल कर चार बजे ही कर 
दिया । वह जानते है कि मजदूर सनोरजन को छोड उस भूख राजेश' 
की बकवाश सुनने थोडे ही जायेगे । हुआ भी यही । जब राजेश मिल' 
पहुँचा ठीक चार बजे थे । उन्होने देखा-- वहाँ पाच छह प्रमुख सहयोगी 
ही विद्यमान थे | राजेश के पहुँचते पर उपस्थिति पचास तक पहुँच गई । 
राजेश ने कार्यक्रम में कोइ परिवर्तत नही किया निश्चित समय पर 
भाषण आरम्भ करते हुए उससे कहा--- 


“प्यारे भाइयो चार मास मैने आप सबके मध्य रहकर यही देखा 
है, कि आप पूर्ण रूप से अन्धे है। दुनियाँ बदली, पर आप न बदल 
पाये | पू जीपति खटमल और जोक के समान आपका रक्‍त चूस रहे 
है। आपको जैसे कुछ भी पता नहीं है। आप दिन रात तेली का 
बेल बनकर पू जीपतियो के आथिक कोल्ह मे जुते रहते है। आप 
को जीवित रहने के लिए कुछ दिया जाता है । इसीलिए कि आप इस 
कोल्हु को खीचते रहे । यह मनोरजन जिसका प्रति छट॒टी मे आपको 
गिलास भरकर मिलाया जाता है पर ऐसी मदिरा है, जिसको पीकर 
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भाप कुछ देर के लिये सब कुछ भूल जाते है। 

जो कुछ नहीं करते, वह सब कुछ पाते है । जो दिन रात श्रम 
करते है वह कुछ भी नहीं। कभी इस बारे भे भी तो सोचो । तुम 
नौकर हो, और वह मालिक । तुम्हारी कमाई खाते है, और तुम्हारे 
ऊपर ही शासन करते है । जिस कपडे को आप तैयार करते है, वह 
आपको पहनने के लिए कभी नहीं मिलता । जाप जितनी बडी कोठरी 
मे दस मजद्र निर्वाह करते हो, उससे सेठो के स्नान गृह भी बडे है। 
आठ घन्टे तक रुई का भक्षण' करके आप गले को स्वच्छु करने के लिए 
छटाँक भर गुड भी नही पा सकते । इसके विपरीत इन ढोगी मालिकों 
की कोठरियों मे पडे हुए फल सडते रहते है। इनके कुत्तो का भी खर्चे 
आपके परिवार से अधिक होता है। मै चाहता हैँ आप इस अत्याचार 
के विरोध मे अपनी आवाज को ऊँची उठाये। तभी बडो के कान 
खुलेंगे । 

बहुत से भाई समझते है-- सबको छोटा या बडा भगवान बनाता 
है। मै इस मत का विरोधी हूँ। भगवान ने हमे बनाया है यह ठीक है। 
उसने हमको छोटा या बडा बनाया है, यह बिल्कुल गलत बात है। 
जन्म और मृत्यु के समय सब एक जैसे ही होते है। यह अन्तर तो छोटे 
बडो मे दिखाई देता है। समाज को आर्थिक ढॉचे के दोष पूर्ण होने के 
कारण है। पूर्व जन्म के फल की दुहाई देने वाले इन पूँजीपतियो से 
कभी पूछ कर देखो कि हमने भगवान की क्‍या घोडी खोल ली है जो 
दिन रात श्रम करके भी हम भूखे मरते है। सत्य मानो मनुष्य अपने 
भाग्य का स्वयं निर्माण करता है। किसी युग मे राजा भी यही कहा 
करते थे। आज आप देखिये, उनके वश भी नष्ट कर दिये गये है। 
इसमे दुनियाँ को कितना लाभ हुआ है कभी सोचा है । 

धन्यवाद कहकर राजेश भाषण समाप्त कर जेसे ही बैठा, एक 
मजदूर बोल पडा-- 

“मिल किसका है, और हमारा क्‍या अधिकार है। इस विषय पर 
विचार करने वाले आप कौन है श्रीमान्‌ू जी। आप भी तो सौ रुपये 
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महीने इन मजद्रो की कमाई से खाते है। गन्ना जहाँ भी जायेगा, 
उसका रस चुसा ही जायेगा । 

राजेश खडा हुआ और विनम्र भाव से बोला-- 

“आपका कथन किसी समय तक सत्य है मेरे भाई । मैं. आठ घन्टे 
आप भाइयो के साथ रहता है, तब सौ रुपये लेता हैं। इससे पूर्व जब 
चार घन्दे काम करता था तो मुझे डेढ सौ रुपये. मिलते थे। और यदि 
मै मिल मालिकों के हाथ का खिलौना बन जाता तो और भी अधिक 
पा सकता था । यदि आप भाइयो को यह सौ रुपये का भार दिखाई 
देते है तो भविष्य मे मै एक पैसा भी नही लूंगा। और बोलिये आपको 
क्या आपत्ति है ? 

श्रोताओं मे एक और मजदूर खडा होकर बोला--- 


“आप इसकी बातो पर ध्यान न दे। यह धर्मार्थी जी का भाड़े 
'का टट्टू है। इस समय यह बात इसकी नही है।*' 

राजेश समय की गति को पहचान गया । शान्ति स्थापना के लिए 
वह बोला--- 

“ ऐसा न कहो भाई। यह भी हमारा साथी है। इसके भी अपने 
अपने विचार है सभा मे सबको ही अपने विचार प्रकट करने का 
यूर्ण अधिकार है | हो सकता है एक दिन इनके विचार बदल जाये । 


राजेश के इस कथन से प्रथम मजदूर लज्जित सा होकर बोला--- 


“मै माफी चाहता हूँ अपनी भूल की। सचमुच मैने जो कुछ कहा 
है किसी के सिखाने से ही कहा है ।” 

विवाद में छह बज गये । उसी समय ड्रामा समाप्त हो गया । सारे 
मजदूर कुछ ही देर मे एकत्र हो गये । राजेश ने समय का लाभ उठाया 
अपने विचारो को सक्षप मे मजदूरों के सम्मुख पुन रखा और फिर 
कार्य सूची तैयार की गई। वहाँ से जब राजेश चला साढे सात बज चुके 
थे । उसके जाते ही धर्मार्थी जी वहाँ आ गये । उन्होने यह ब्यवस्था 
यहले ही की हुई थी | कुछ देर उन्होने अपनी खिचड़ी पकाई . 
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“भाइयो ! कुछ देर पहले जो सज्जन नेतागिरी करके यहाँ से 
गये है। आप शायद उनसे परिचित नही है। वह न हाथ के सच्चे है 
और न ही चरित्र के पक्के | इसी लिये नैते उन्हे यहाँ से' निकाल दिया 
है । मुझे दु ख होता है वह मेरे परिवार के घरो मे खुला सॉड बन कर 
घमता है । यह जिन सेठ जी की बुराई करता है यह मिल उन्ही का तो 
चलाया हुआ है । पेड के लगाने वाले है वे और हम है इसके माली । 
इससे फल हमको भी खाने है। आपको मैने कितनी बार कहा है। मै 
आपका बडा भाई हैँ । जो कठिनाई हो आप मुझसे कहे । मै सेठ जी के 
पास पहुचाऊगा । सुभे ऐसे बिचौलिये नहीं चाहिएँ। हम और आप 
एक है। कहता है सब बराबर होने चाहिए । भला यह तो बताओ 
जब हाथ की पाँचो उगलियाँ भी बराबर नहीं तो फिर आदमी सब 
कैसे बराबर हो सकते है। 


धर्मार्थी जी का भाषण चल ही रहा था कि एक और से उपस्थित 
श्रोताओ में भगदड पड गईं। धडाधड पत्थरों की बौछार से भागते हुए 
भी कई मजदूरो के चोटे आई । धर्मार्थी जी की भी नाक पर एक पत्थर 
लगा । वह फिर चारो गृ डो से घिरे हुए वहाँ से दुम दबाकर भाग गये। 
बात यह हुई-- राजेश बीच मे से ही लौट आया धा। कूछ मजदूर जो 
उसके पक्के साथी है उन्होने एक पल मे' ही यह योजना बनाकर 
कार्यान्वित कर दी । राजेश ने मता भी किया किन्तु वह न माने । 

और फिर दस मिनट में ही सभा स्थली' शमशान्न सी बन गई । 

राजेश जब घर पहुचा आठ बज घुके थे। राजेश्वरी उसकी प्रतीक्षा 
भे सदेव के समान द्वार पर खडी थी। राजेश को देखते ही वह 
बोली-- 

“आज तो आपको बहत देर हो गई | खाना भी ठडा हो गया ।' 


“व्यर्थ की बाते न करो । पानी लाओ।” राजेश के स्वर में 
उत्तेजना थी । 
राजेश्वरी पानी देकर रसोई से चली गई । जब वह थाली लगाकर 
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लाई, राजेश बिता हाथ धोये खडा था। वह भी थाली लेकर चुपचाप 
उसके पास खडी हो गई । राजेश ने कर्कश स्वर मे फिर कहा-- 

“खड़ी क्यो हो ? थाली रखकर बैठ जाओ ।* 

राजेश्वरो ने हादिक श्रद्धा व्यक्त की -- 

“आप इतना काम न किया करे । अभी हमारे कौन बच्चे रो रहे 
है | |) 

“कहा है न| थाली रख दो और अपना काम करो |” 

“आपकी सेवा से बडा और मुझे क्‍या काम है ? 

“मुझे तुम्हारी सेवा की भूख नही है। ले जाओ थाली को । 

राजेश के इस अकारण' क्रोधावेश को देख राजेश्वरी की आँखो में 
आँसू छलक आये। वह थाली को रसोई मे रखकर सिसकियाँ भरने 
लगी । राजेश कुछ देर चुपचाप खडा रहा। उसे किसी अज्ञात शक्ति 
से एक झटका सा लगा । झठके साथ ही, उसके पॉव रसोई की ओर 
बढने लगे । रसोई में पहुँच उसने राजेश्वरी को दोनो हाथो से ऊपर 
उठा लिया। उसने जैसे ही राजेश्वरी को हृदय से लगाया वह गदुगद्‌ 
हो गई । उसकी आँखें गीली थी परन्तु मुख पर मुस्कान इधर-उधर 
लुढक रही थी। राजेश्वरी की देह एक ही क्षण में ढीली हो गई | वह 
जैसे फिसल पडी हो । उसने राजेश के पॉवों पर सिर टिका दिया । 
राजेश फूट पडा-- 

“मुझे क्षमा कर दो मेरी राजो। मेरी आँखो मे दिल्ली की रगीन' 
तित,लयो के पखो की छाया ने पडकर मुझे अन्धा सा बना दिया था। 
>ब तुम्हारे अनुराग की प्रकाश किरणे उस अन्धकार को लील गई है । 
सत्य मानो अब वह छाया इन आँखो के कभी निकट भी नहीं आयेगी ।” 

राजेश्वरी उठी और राजेश के मुख पर हाथ रख कर खडी हो 
गई । उस समय उसकी दृष्टि राजेश की आँखों में गडी हुईं थी । 

“तो क्‍या अब मुझे बोलने भी नही दोगी ? ”' 

राजेश्वरी कुछन बोल पाई। उसने अपने दोनो हाथ फिर राजेश 
की प्रीवा मे डाल दिये। दृष्टि से दृष्टि अब भी टकरा रही थी । राजेश 
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ने सीधे हाथ की एक उगली से राजेश्वरी के कपोल को छूवे हुए कहा-- 
“अच्छा अब भोजन एक साथ करेगे * खाना जल्दी लाओ ।” 


राजेश्वरी उठी और रसोई से थाली लगा कर ले आई। राजेश 
ते पहला कौर अपने हाथ से उसी को खिलाया । 
राजेश्वरी को लगा--जैसे यह मेरे जीवन की सबसे सुन्दर घडी है। 


२६ 


शब्द बाण' का घाव तीर और तलवार से भी अधिक होता है। 
रजनी ने यह पढा था। उस दिन राजेश के शब्दों से यह अनुभव भी 
कर लिया। जब वह राजेश से प्रताडना पाकर सडक पर आई उसे 
चक्कर सा आ गया । उसके पाव लडखडाने लगे। जैसे' उस' पर वज्ा- 
घात हो गया हो। राजेश के शब्द “मै तुम्हे नही जानता” उसकी 
श्रुतियों मे व भरने वाला घाव कर रहे थे | राजेश से यह आशा उसे 
स्वप्त में भीन थी। 

जीवन पथ मे निरन्तर पाषाणो से टकराने के पश्चात्‌ पगो मे 
कठोरता आ जाती है। रजनी तो न जाने कितनी चट्टानों से टकरा 
चुकी है। सदेव के समान वह सभली । उसने साहस बटोर कर आगे 
बढने का निश्चय किया। कुछ देर तक वह भारी पणगो से सडक पर 
यू ही आगे बढती रही । वह इस समय केवल एक ही बात सोच रही 
थी अब मै कहाँ जाऊे ? एक बार उसने सोचा मिल के मालिक सेठ 
करोडीमल से मिलूँ। सेठ लोग चाहे दिखावे के लिए ही क्यो न हो, 
परन्तु होते है दयावान | जब वह शिक्षा काल मे छात्रवृत्ति दे सकते 
हैं, तो क्या कोई कार्य नही देगे । 
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रजनी नें अपने इस निश्चय का स्वयँ ही विरोध कर दिया । घर्मार्थी 
के होते हुए सेठ जी से कोई भी आशा व्यर्थ है। दूसरे वहु अब इस 
स्थिति में है। भला सेठ जी धर्म के कट्टर समर्थक मुझे माता बनते 
कैसे देख सकेगे | मैं तो अब उनकी दृष्टि मे (केवल एक दुराचारिणी 
ही रह गई हूँ । कह फिर करोल बाग की ओर बढती ही चली गई। 
जिस समय वह अजमल खाँ पाक के पास पहुँची, ग्यारह बज चुके थे। 
उसने निश्चय किया--थोडी देर यहाँ शान्ति से बैठकर भावी निश्चय 
की व्यावहारिकता पर विचार करू गी । 


रजनी एक पेड की छाया मे हरी घास पर बैठ गई। वहाँ बेठते 
ही उसे कुछ शान्ति सी मिली । चिन्तन के भार से जब उसका मस्तिष्क 
थक जाता है, उसे सदेव नीद आ जाती है । किन्तु आज उसे प्रकृति नटी 
ने थपकिया देकर सोने के लिए विवश कर दिया। वह गहरी नीद में 
ड्ब गई । लगभग दो घण्टे तक वह अचेत सोती रही । एक बजे जब 
वह उठी, उसने ऐसा देखा--हाथ मे सोने की चुडी न थी। कब 
निकली चूडी । उस की समझ में नही आया। कुछ देर वह सजा घून्य 
सी शान्‍्त बेठी रही । चृडियाँ राजेश के सुहाग की स्मति थी। एक 
सवेरे बिक गई और दूसरी इस समय किसी की भेंट चढ गई | चूडियों 
के सोने का आथिक सकट इतना न था जितना रजनी इसे मानसिक 
प्रश्न समझ कर हतृप्रभ सी हो गई थी । 


रजनी को इस समय राजेश पर भी कुछ देर के लिये क्रोध उमड 
पडा । सचमृच राजेश ने मेरे जीवन को ऐसी विषय पहेली बना दिया 
है, जिसको अब विधाता भी न सुलझा सकेगा । हल्की फुल्की मुस्कानों 
से मेरे सर्वस्व को छीनकर राजेश अब चेन की बशी बजाना चाहता 
है। जो सुख देता है, उसे दु ख भी देने का अधिकार है। वह स्मरण 
कर रजनी का क्रोध कुछ शान्‍्त हो गया। उसने निश्चय किया--- 
एक दिन मै राजेश की आँखों से भ्रम के पदें हटाकर दम लूंगी । 

रजनी साहस बटार कर उठी, और पार्क मे ही दूसरे स्थान 
पर बैठ गई। जैसे वह उस स्थान को अशुभ मान बेठी हो जब वह दूसरे 
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स्थान पर सिर भूकाये बैठी थी, उस समय एक युवक उसके पास 
आया । वह रजनी से बोला--- 

“कहिए देवी जी | क्‍या सारा दिन पाक में ही बिताना है ? 

रजनी ने दृष्टि उठाकर ऊपर देखा, और एक ही क्षण में फिर 
दृष्टि भूका ली। उसकी लुभावनी आकृति को देस युवक का हृदय 
उमड़ आया । उसके स्वर मे कोमलता आई। 

“देखो बहन। पार्क में भले घर की लडकियों को सोना नही 
चाहिए । यहाँ सब ही प्रकार के आदमी आदे है।' 

“ठीक है मेरे भाई । अब मैं आपसे पूछती हैँ, जिसका कोई घर ही 
न हो वह सीने के लिए कहाँ जाये। जिस पृथ्वी पर मैं सो रही थी, 
आखिर वही तो है सवकी अन्तिम सेज । फिर बताओ मैने क्‍या अपराध 
किया है । 

युवक ने देखा-- रजनी की आँखों मे आँसू उबलना चाहते है और 
वह उनका बलपूर्वक दमन कर रही है। वह बोला-- 

“ लो बहन अपनी चूडी। यह तुम्हे एक शिक्षा दी है। भविष्य में 
पार्क में कभी न सोना । 

“धन्यवाद भाई | सचमुच तुमने बडा उपकार किया है ।' 

युवक वहाँ से' चला गया। उसके जाते ही रजनी को लगा-- ईश्वर 
के घर न्याय है | मेरी चुडी मिल गई। इसका सीधा अर्थ है जिसके 
सुहाग का चिन्ह ये चुडी है, वह भी मिलकर ही रहेगा। रजनी फिर 
वहाँ से उठकर चल पडी । उसने निश्चय किया इस समय कुछ भोजन 
कर सध्या को धमंशाला में रहूँगी। 

रजनी ते सडक पर चलते हुए एक फल वाले से एक गिलास 
सन्‍्तरे का रस पिया । उसको पीकर वह सडक पर चलती ही चली 
गई। वह चलती-चलती तेलीवाडे पहुँच गई। धर्मशाला का वहाँ उसने 
पता पूछा । उसे एक छोटी सी धर्दशाला बहत खोज के पश्चात्‌ मिल 
गई । धर्मशाला किसी सेठ की थी, और उसके प्रबन्धक एक वृद्ध 
ब्राह्मण! थे । वह उनसे साहस वटो रकर बोली--- 
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“मभे धर्मशाला में ठहरना है बाबाजी । न्‍ 
धर्ंशाला तो है ही ठहरने के लिए बेटी । अब तुम यह बताओ 
तुम्हारा सामान कहाँ है ” और तुम अकेली क्यो हो ? 
रजनी इस कथन को सुनकर कुछ देर हत वाक्य बनी रही । वह 
कया कहे ” उसकी समझ में ही नहीं आया । उसको शान्‍्त देख पडित 
जी उसकी आक्वति को पडते हुए से बोले -- 
बोलती क्यो नही बेदी ” नाम पता तो लिखवाना ही होगा ।* 
इस समय रजनी की आँखें आऑँसुओ से भर गई । वह वोल कुछ न 
पाई। वृद्ध ने विश्वास कर लिया। इस युवती के जीवन में कोई 
रहस्य अवश्य है । इसको ठहराने से पहले जानकारी भी आवश्यक है | 
वृद्ध अनुभवी ब्राह्मयणा के मत मे रजनी के प्रति इस समय करुणा भी 


उमड रही थी । वह धर्म सकट मे पड़ गया। कुछ विचार कर वह 
बोला-- 


“देखो बेटी | यहाँ ठहरने के लिए जो नियम है मै उनका पालन 
करू गा । और यदि तुम मुझे रोने का कारण बता दो, तो जो मुन्नसे 
बन सकेगा, तुम्हारी सहायता भी करूगा। 

रजनी ने फिर सक्षेप में अपनी व्यथागाथा वृद्ध को सुना दी । 
वृद्ध की अनुभवी आँखों ने भी कुछ पढा । उस समय उसको विश्वास 
हो गया। रजनी का प्रत्येक शब्द उसके हृदय पर अकित होता हुआ 
चला गया । उसने मन ही मन निश्चय किया । क्यो न इसकों घर पर 
ठहराया जाये ।” कुछ विचार कर वृद्ध बोला-- 

“यदि उचित समझो तो तुम बेटी बनकर घर हमारे साथ भी 
ठहर सकती हो। धर्मपुत्री स्वीकार कर मै जो हो सकेगा, तुम्हारी और 


सहायता भी कर सकू गा और वहाँ तुम्हे पिता के साथ माता भी मिल 
जायेगी । 


रजनी को जैसे तिनके का सहारा मिल गया हो । कुछ विचार कर 
बह श्रद्धा भरे स्व॒र में वृद्ध से बोली--- 
“कहाँ है पिताजी ! आपका घर ? 


“मकान कग है वह भी एक छोटी सी कोठरी है। बारहटटी 
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पर । चालीस वर्ष से हम उसी मे रहते है। किराया पाँच रुपये है । 
इसीलिए उसमे दिन बिता रहे है हम दो प्राणी है। तुम्हारे बहन भाई 
सात बच्चे थे, परन्तु आँखो के सामने कोई नहीं। सब भगवान के 
प्यारे हो गये । कहो तो तुम्हे तुम्हारी माता से मिला दूं ।” 

रजनी अपनी भूल कुछ देर तक वृद्ध ब्राह्मण के विषय में सोचती 
रही। रजनी ने पाया सचमुच दुनियाँ मे एक से अधिक एक दुखिया 
पडा है । रजनी के मन के एक कोने मे कही पर कुछ शका अकरित 
थी। उसने उसका दमन किया । वह जानती है-- विश्वास देकर ही 
पाया जा सकता है। वह बोली-- 

“यह तो मेरा सौभाग्य होगा बाबा, जो आप जैसे माता-पिता की 
सेवा का अवसर मुझे मिल जाय । कितनी देर मे चलोगे आप ? ” 

“अभी चलो बेटी ! पहले तुमको ही घर पर छोड भ्ााता हूँ ।” 

दोनो फिर वहाँ से चल पडे । दस मिनट मे जब वह दोनो कोठरी 
मे पहुँचे वृद्धा खाना बनाकर लेटी हुई थी । वृद्ध बोला-- 

“अरे देखो ! हम तुम्हारे लिए पढी-लिखी बेटी लाये है ।” 

वृद्धा ब्राह्मणी ने अपने दोनो खुर्दरे हाथ रजनी के सिर पर टिका 
दिए । रजनी को इस समय जो कुछ अनुभव हुआ , वह उसे जीवन का 
प्रथम अनुभव जान पडा । यह सुख उसे राजेश के हाथो से भी कभी 
अनुभव नही हुआ था। उसने कुछ नया जीवन सापा लिया वहाँ 
पहुँच उसे विश्वास हो गया । यहाँ कोई छल या कपट पास-पडौस में भी 
नही है । वृद्ध और वुद्धा दोनो के मुख पर वात्सल्य भावना का सागर 
उमड रहा था। वृद्धा फिर रजनी के बच्चे के समान ही अपने पास 
बिठाकर उससे बातो मे खो गई। वृद्ध ने बात की श्रवला भग की-- 

“पहले खाना तो बनाओ। बातें पीछे ही कर लेना ।*' 

“खाना तो बना रखा है। आंप भी अभी खायेगे क्‍या ? ! 

“पहले बिटिया को खिलाओ । मै तो अभी घर्मंशाला जाऊंगा ।' 

“नही पिताजी ! मै आपके साथ ही खाऊँगी ।! 

“नही बेटी हमारी चिन्ता मत करो । तुम खाना खालो ।” 
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रजनी इस समय सोचने लगी--यह देवता भी इसी दुनियाँ में 
रहते है, जिनको दूसरो की चिन्ता में अपनी चिन्ता ही नही है विपरीत 
इसके वह भी मानव समुदाय इसी दुनियाँ में है जो दिन-रात दूसरो को 
चिन्तित बनाये रहते है । वह बोली--- 

“आप कितनी देर में आयेगे पिताजी ?“ 

“मुझे तो एक घन्टा लग जाएगा बेटी ।”! 

“कोई बात नही । मै आपके साथ ही खाऊंगी ।”' 

वृद्ध चला गया। उसके जाते ही रजनी ने वुद्धा को भी सारी 
कहानी कह सुनाई। दूसरी ओर वृद्धा ने भी आप बीती सक्षेप में 
रजनी के सम्मुख प्रस्तुत किया । रजनी ने वृद्धा को घैये बँधाया । बातों 
में एक घण्टा पल भर में ही बीत गया । उसी समय वृद्ध भी वहाँ आ 
गया । वह आते ही बोला--- 

“अभी बाते ही कर रही हो । लाओ खाना दो जेल्दी । बडी भूख 
लगी है। बिटिया भी तो भूखी होगी ।” 

दोनो खाना खाने बेठ गये । उसी समय वृद्ध बोला-- 

“देखो बेटी । सुख और दु ख के अद्भुत मिश्रण का नाम ही तो 
जीवन है इसीलिये जीवन की यात्रा में हमे फूल और शूल दोनो से 
प्यार करना चाहिए । आपत्तियों से घबराने वाला व्यक्ति जीवन यात्रा 
के महत्त्व को जान ही नही सकता । सृष्टि के अज्ञात चित्रकार ने दुख 
निरपेक्ष सुख का निर्माण ही नहीं किया ।* 

“बडा कठोर है इस सृष्टि का निर्माता बाबा |” 

“बृद्धा से चुप न रहा गया । वह बोली -- 

“बेटी को खाना खा लेने दो | तुमने तो बीच मे ही पढाई आरभ 
कर दी । बहुत दिन पडे है इसके लिये तो ।' 

“सारे जीवन में यह प्रथम अवसर मिला है कि किसी को बच्चा 
कहकर शिक्षा दू । और बीच में ही टोक दिया ।” 

वृद्धा भी फिर बातो मे जुट गई और तीनो उध्ष रात बारह बजे सोये । 

इस राजत्री रजनी ने कोई स्वप्न नही देखा । 
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अगले दिन रजनी जब सोकर उठी सात बज चुके थे। वुद्धा उस 
समय पूजा पाठ से निवृत होकर खाना बना रही थी । वृद्ध धर्मशाला 
जाने के लिए तत्पर थे। रजनी ने उठते ही दोनो को हाथ जोडकर 
प्रणाम किया । प्रणाम का उत्तर दे वृद्ध रजनी से बोला-- 

“तुम कही जाओगी तो नही, बेटी ? 

“जाना तो मुझे कही नही है पिता जी। एक विचार अवश्य है, 
यदि आज्ञा हो तो प्रस्तुत करू ?' 

“कहो बेटी ! आज्ञा को क्‍या बात है। हम तो चाहते है तुम हमारे 
पास निश्चित रहो । रूखी-सूखी जो हम खायेगे तुम्हे पहले खिलायेगे ।” 

“मैं चाहती हैं कोई नौकरी खोज लूँ। इसी विषय में कही जाना 


है । 

“मै तो इस पक्ष मे ही नही हैं कि लडकियाँ नौकरी करे | भुभे इस 
समय सत्तर रुपये मिलते है। इनसे हम तीनो का निर्वाह हो ही 
जायेगा । फिर बताओ तुम्हे, नौकरी की क्या आवश्यकता है ? 

“ठीक है पिता जी । फिर भी मैं समझती हैँ, मुझे नौकरी करनी 
ही पडंगी। अब से ही खोज करूँगी तब कही महीनों मे जाकर नौकरी 
मिलेगी ।” 

“जब जरूरत होगी तो देखा जायेगा । अभी पानी से' पहले पाल 
क्यो बाँधती हो । अभी तो कार्य चल ही रहा है ।'' 

वृद्धा ने कुछ वृद्ध का समर्थन किया-- 
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“हाँ बेटी | अभी तुम्हे नौकरी नही करनी है ।”” 

“देखो माता जी ! जमाना अब बदल गया है। लडकियाँ अब 
प्रत्येक क्षेत्र में काये कर रही है । आप देखेगी, सेतला में भी लडकियों 
का प्रवेश हो गया है। फिर बताइये मै नौकरी कैसे न कह । मैने बी० 
ए० पास किया है । इसीलिये मुझे तो नौकरी करती ही चाहिए । ईश्वर 
ने जहाँ आपको सन्‍्तान दी है, वही पर मुझे भी तो माता-पिता की 
सेवा का शुभ अवसर दिया है। इसीलिए मुझे इस अवसर का लाभ 
उठाना चाहिए ।” 

वृद्धा उठी और वृद्ध के कायो मे चुपके से कुछ कहा। पत्नी की 
सुनकर वृद्ध रजनी से बोले-- 

“देख लो बेटी ! इस समय तुम नौकरी की स्थिति मे नहीं हो । 
चार महीने पश्चात्‌ ही कर लेना ।” 

रजनी समझ गई कि माता जी ने कानों में क्या कहा है। उसकी 
गर्देत लज्जा के भार से कुक गई। उसको शान्‍्त देख वृद्धा बोली-- 
“चलो फिर खोज लो बेटी । नौकरी से बुराई भी क्या है। आजकल तो 
वह स्त्रिणों भी नौकरी करती है, ज्निके पति हजारो कमाते है। हमारा 
तो आगे चलकर खर्च भी बढने वाला है। अज तीन है तो आगे 
चार हो जायेगे । इतना ध्यान रहे जल्दी लौटना ।* 

इस समय वृद्धा के पोपले मुख पर हल्की मुस्कान थी। वृद्ध न 
जाने कौन सी मधुर कल्पनाओ में खोये हुए थे । रजनी की दृष्टि अब 
भी नीचे भुकी हुई थी । वृद्ध ने विषय परिवर्तेन किया-- 


“अब तुम खाना बन्द करके चाय तो बनाओ । बातो में यह भी 
भूल गई कि बेटी को चाय भी पिलानी है। जानती नहीं हो आजकल 
के युवक और युवतियाँ तो चाय के बिना चल ही नही सकते। रजनी 
के सिर में तो दर्द भी हो रहा होगा । जल्दी करो । 

“ऐसी बात नही है पिता जी ? मुझे तो सब कुछ सहने की आदत 
हो गई है। कल तो चाय क्या रोटी भी शाम को ही मिली थी। 
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व॒द्धा ने शीघ्रता से तीन कप चाय तैयार की । वृद्ध चाय पीकर 
सीधे धर्मशाला चले गये । उनके जाते ही वृद्धा से रजनी ने कहा-- 


“यदि आप की आज्ञा हो तो दो घन्टे के लिये चली जाऊं ? 


“चली तो जाओ, पर कही भटक न जाना। अपना काम करके 
सीधी घर चली आना । तुम विश्वास करो रजनी ? हम निर्धन अवश्य 
है। फिर भी अपनी सन्‍्तान के प्रति कर्तव्य को जानते है। उसका हम 
पालन करेंगे। इस समय तुम कही भटकती फिरो यह हम नही 
चाहते ।” 


“क्या कह रही हो माता जी | जितनी भटक चुकी हूँ क्‍या वह 
कम है। इस समय तो मुझे केवल आपके प्यार की ही भूख है। इतना 
अवश्य है कि उस प्यार को मैं भार बनकर ग्रहरा करना नहीं चाहती। 
मै जिस पवित्र अधिकार को पाना चाहती हूँ उसी ने मुझे मेरे कर्तव्य 
को पढाया है । 


“अच्छा चलो पहले खाना खा लो फिर कही जाना | रजनी 
भोजन कर सीधी ईविन अस्पताल पहुँच गई । उसने निश्चय किया क्यो 
न नर्स बनकर देश की सेवा करू । अस्पताल मे प्रार्थना पत्र देकर जब 
वह वहाँ से लोटी, न जाने उसे क्‍या सुझी-- राजेश के पास को चल 
वह रोहतक रोड पहुँची तीन बजे होगे । राजेश साईकल द्वारा मिल जा 
रहा था । रजनी को उसने देख लिया । वह फिर घृणा भेरी चचल 
दृष्टि डाल सीधा वहाँ से चला गया। 

राजेश पर क्रोध भी आया--'किस निर्मोही को मैने अपना 
सर्वस्व दे दिया ।” धीरे-धीरे वह अपने आप से ही कहने लगी--- 


“सचसुच रजनी तू भूल से मकवी निगल गई है। और अब जब 
तक उसे उगल न लेगी चैन नहीं पड सकता। यही वह युवक है 
जिसकी वासना के भार को ढोती हुई तू इधर-उधर भटक रही है।' 
विपरीत इसके यह है कि मुह उठा कर भी तुमे नही देखता । आखिर 
ऐसी क्‍या बात है ? इसमे जो तू इससे पृथक होना ही नही चाहती । 
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जो तुझे भूल गया तू भी उसे भूल जा। प्रेम के दुग्ध पात्र मे अब घुणा 
की खठाई पड गई है| इसीलिये मनन्‍्थन करने से क्या लाभ ।* 


रजनी को अज्ञात शक्ति से उत्तर मिला--- 


“देखो रजनी ग्रहरा की समाप्ति पर चाँद और सूर्य और भी 
अधिक सुहावने होते है । पतझ्नर काल की सूनी डाली पर वसन्‍्त ऋतु 
में सुमनों की शोभा कितनी मनोहर होती है । तूफान के पश्चात मन्थर 
गति से प्रवाहित पवन सम्पूर्ण रात्री सोने वालो को थपकियाँ देकर 
सुलाती है। अमावस्या के अन्धकार को आँखो मे बसाने वाला व्यक्ति 
ही चाँदनी के महत्व को जान सकता है। इसीलिये इस समय अधीर न 
हो । 

कुछ देर रोहतक रोड पर खडी रहने के पश्चात्‌ रजनी ताँगे द्वारा 
सीधी सदर बाजार आ गई। व॒द्धा के मन मे, कही यह आशका विद्यमान 
थी-- कही इस का इधर-उधर को मुह न उठ जाये । यौवन काल मे 
युवक और युवतियाँ शीघ्र ही निर्णय को कार्यान्वित कर देते है। रजनी 
को देखते ही वृद्धा की आशका भोर का तारा बन गई । वह तुरन्त चाय 
बनाने लगी । रजनी ने वृद्धा को रोकते हुए कहा-- 

“मै चाय नही पिऊंगी माता जी, आप बैठ जायेँ। 

“तुम थक गई होगी बेटी । थोडी चाय अवश्य पियो ।' 

“तो फिर मै बनाती हूँ ॥ आप पिताजी को सूचित कर दो कि चाय 
तैयार है। कुछ देर मे वह आजाये। साथ ही पियेगे |” 

वृद्धा जब तक वृद्ध को बुलाकर लाई, रजनी ने चाय तैयार कर 
दी । तीनो ने एक साथ चाय पी और फिर वृद्ध बोला--- 

“थोडा मोम तो गर्म करो बेटी मेरे पैरो मे बिवाई खुल रही है । 
रजती ने मोम गर्म करके वृद्ध की बिवाइयो मे भर दिया। वृद्ध उस 
समय चारपाई पर लेटा सुखी कल्पनाओ में खोया हुआ था। वह मन, ही 
मन प्रार्थना भी कर रहा था “हे विधाता ! तूने जिस मेरे पुन्य के फल 
से यह सलोनी बेटी दान की है, उसी फल के रूप मे मेरी प्रार्थना है कि 
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इसको मृत्यु पर्यन्त मुझसे अलग न करना | दो अन्धो के हाथ मे एक 
लाठी तो होनी ही चाहिए | आज तक मै दुर्भाग्य की सराहना करता 
रहा है और अब मै सौभाग्यशाली बनकर जीवन की अन्तिम यात्रा 
समाप्त करना चाहता हूँ | दगगल भगवान मुझ पर दया रखना । ' 

रजनी भी इस समय मन ही मन अपने भाग्य की सराहना कर रही 
थी । पिता रूप मे उसे अब ही किसी की सेवा करने का अवसर प्राप्त 
हुआ है | उसी समय वृद्ध ने करवट बदली । रजनी ने देखा--बृद्ध का 
कुर्ता कमर से फटा हुआ है। वह उठी और सुई धागा लेकर चारपाई 
पर बेठकर सीने लगी । वृद्ध बोला-- 

“क्या कर रही हो बेटी ? बूढो का क्या दिखावा है ।”' 

रजनी मन में सोचने लगी-- एक ओर पाँवों में बिवाई फटी है 
और दूसरी ओर कमर से कुर्ता । तीसरी ओर हृदय भी न जाने कितनी 
बार कॉँच के टुकड़े बन चुका है। फिर भी विधाता की कृपा के आभारी 
हैं । दूसरी ओर वह भी दुनियाँ है जिसका काम ही दूसरो को कुचलते 
हुये आगे बढते जाना है। वह बोली--- 

“अब आप धर्मशाला तो नही जायेगे ? ” 

“बस जा रहा हूँ बेटी तुम आराम करो ।” 

“मैं अब खाना बनाऊगी । माता जी को रसोई से छुट्टी ।” 

“जैसी तुम्हारी माँ बेटियों की इच्छा | मै चला ।” 

वृद्ध के जाते ही रजनी खाना बनाने लग गईं। वृद्धा उस समय 
चारपाई पर लेटी हुई आत्म विभोर हो रही थी। अनुपम सुन्दरी रजनी 
को खाना बनाते हुए देख उसे लग रहा था--जैसे' वह दुनियाँ की 
सौभाग्यशाली स्त्री हो । उसकी दृष्टि रजनी पर जमी थी । 

खाना तैयार कर रजनी कुछ लिखने बैठ गई । जब तक वृद्ध धर्म- 
शाला से आये वह लिखती ही रही । बुद्ध आते ही बोले-- 

“क्या लिख रही हो बेटी ? 

“एक कहानी लिख रही हैं पिताजी ।*' 
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“तो फिर हमे भी सुनाओं 

“आप पहले खाना खा ले फिर सुनाऊंगी । 

दोनो फिर खाना खाने बेठ गये । वृद्धा प्रसन्‍त चित खाना खिलाती 
रही । खाना खाते हुए ही वृद्ध बोला-- 

“देखो बेटी ! प्रत्येक प्राणी की जीवन वाटिका में एक मधुमास 
ऐसा जरूर जाता है जिसकी प्रत्येक प्रात में स्फूरति, सुमनो भें सौरभ, 
पगडडियों मे पगो वी गुदयुदाहट और लताओ में मनो मुग्धकारी 
लावण्यता पाई जाती है। प्राणी का धर्म है कि वह आशा और विश्वास 
के हाथो मे धेये की पतवार थमा कर ससार स,गर मे जीवन नौका को 
डाल दे । तट मिलेगा अवश्य मिलेगा, मेरी यह दृढ धारणा है ।” 

“अब तो मेरी भी यही धारणा है पिताजी ।”' 

“और मेरी भी यही धारणा है वद्धा ने समर्थन किया | “तुमने 
कुछ समझा भी या यूँ ही हाँमे हाँमिला दी। वृद्ध बोले । 

“मै सब समझ रही हैँ । आपने सात दर्जे कया पढ लिए, किसी को 
बोलने भी नहीं देते । 

“अच्छा, पहले थोडी सब्जी दो और फिर बताओ, हमने क्‍या कहा 
है ? बातो मे खाना खिलाना ही भूल गई । 

सब्जी देते हुए वृद्धा बोली-- 

“आपने कहा है कि मुझे बुढापे मे बेटी मिल गई ।” 

“यह तो तुमने हमारी बातचीत का अर्थ बताया है । 

“हमें तो अर्थ ही चाहिए। और कया करना है ? 

रजनी इस समय चुपचाप दोनो के मनोविनोद पर विचार कर रही 
थी-- “कितनी प्रसन्न ह ये भोली आत्माये। मेरे भार को वहन करते 
हुए भी समझ रहे है कि यह ईश्वर की कृपा है | नहीं जानते कि मेरी 
जेसी अभिनेत्री किस समय कौनसा अभिनय कर बैठे । ये भूल गये है इस 
दिल्ली मे मेरी जेसी तन की उजली और मन की मेली युवतियों का 
जाल बिछा हुआ है । 
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उसी समय वृद्ध ने रजनी की विचार शव खला तोड"दी । 

“क्या सोच रही हो बेटी । अपनी माँ से रोटी तो मॉगो । 

रजनी की इस बार हँसी न रुक पाई | उसको हँसता देख व॒ुद्धा भी 
खिलखिलाकर हँस पडी । वह थाली मे रोटी रखती हुई बोली--- 

“अब आप पढे दृए होने का गये न करें। अब तो मेरी बेटी आप 
से भी ज्यादा पढ़ी लिखी है। बी० ए० पास है, बी० ए० पास ।” 

बुद्ध फिर विनोद भरे स्वर में बोले-- 

“अब यह बताओ, पानी कब मिलेगा ? 

पानी देते हुए वृद्धा बोली--“न जाने मुक्के आज क्‍या हो गया हें ।" 

“कही भाग तो नही पी ली है तुमने ? ” 

“अब आप पानी पीकर आराम करे। मुझे भी भूख लगी है।” 

“अच्छा अब कहानी सुनाओ बेटी। तुम्हारी माँ खाना खायेगी । 

“अभी तो कहानी अध्रो है पिताजी ।” 

“समझ लो अब पूरी हो गई ।” 

“क्या कहा पिताजी आपने ? * 

“यही कि तुमने आप बीती को कहानी का रूप दिया होगा ।' 

रजनी ने सोचा--“मनोविज्ञान के कितने पडित है मेरे वृद्ध पिता 
सचमुच शिक्षा व्यवहारिक जीवन के क्रियात्मक अनुभव का ही नाम है । 
शिक्षित राजेश मुझे आज तक नही समझ पाये और ये है कि प्रथम 
मिलन में ही मुझे सम्पूर्ण रूप से पढ लिया है। कुछ देर शात रहकर 
बह बोली-- 

“आप ठीक समझे है पिताजी । मैने आप बीती ही लिखी है ।” 

“तो फिर कल कहानी को पूर्ण कर किसी पत्निका में भेज देना । 

“विचार तो मेरा भी यही है।” 

वृद्ध फिर अपनी पत्नी से बोले--'क्या तुम एक चारपाई नही लाई 
आज ? ' 

“आपने कहा कब था चारपाई के लिए ?”! 
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“कुछ अपक्नी बुद्धि से भी कर लिया करो |” 

“कल अवश्य ले आऊँगी । मुझे आज ध्यान ही नही रहा ।” 

“आज क्‍या हो गया है तुम्हारे ध्यान को ।/' 

“बेटी को देखते-देखते पेट ही नहीं भरता ।”' 

उसी समय रजनी ने बिस्तर जमीन पर ही बिछाया। तीनो फिर 
सो गये । 

रजनी आज भी गहरी नींद मे डूबी रही । 
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धर्मार्थी जी के लिए राजेश अब सिर का दर्द बनता जा रहा है। 
लाख प्रयत्न करने पर भी उसके पजे न उखड सके । धर्मार्थी जी ने 
मजदूरो मे जो नये प्रचार आरम्भ किये थे राजेश ने सबकी कली खोल 
दी है। वह कितने वार करते हैं राजेश उन्हे काठता चला जा रहा है। 
साथ ही वह धर्मार्थी जी की कली भी खोलता जा रहा है । कुछ मज- 
दूरो को छोड सब ही राजेश के साथ है। मिल का सबसे बडा गुन्डा 
'धन्नू पहलवान” अपने दल बल सहित धर्मार्थी जी का अग॒ रक्षक बना 
रहता है । उसके चार और साथी, उसी के समान हुष्ट-पुष्ट है। वे 
आर्वाटरो मे प्रत्येक समय भ्रमण करते रहते है। गुन्डो से धर्मार्थी जी ते 
कह दिया है--ठुम्हारी खुली छूट है, जो चाहो करो। पीछे मै सब 
देख लेगा ।! 

धन्नू आदि गुन्डो को छूठ तो मिली हुईं है परन्तु उन्‍होंने अभी तक 
किया कुछ भी नही है। मजदूरों के सगठन से वे कुछ डरने लगे है। 
एक की दवा दो वाली बात सिद्ध हो गईं है। मजदूरो ने कह दिया है--- 
यदि किसी को टेडी निगाह से भी किसी गुन्डे ने देख लिया तो जान 
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की खैर नहीं। गुन्डो से इसीलिए किसी का बाल बाँका भी नहीं 
हो सका है। हाँ इतना अवश्य है कि घर्मार्थी से वे जेब को गर्म अवश्य 
कर लेते है । 

अब मिल मे भी धर्मार्थी जी जब चाहे तब आ जाते है। उनकी 
नीद हराम हो गई है। जब से सेठ जी ने इन्हे फटकारा है उनकी 
आँखो के सम्मुख मिल की दीवारें ही खडी रहती हे। जैसे राजेश 
दीवारों को भी उठाकर ले जायेगा । उन्होने अब राजेश को प्रेम बाण 
से भी घायल करने का निश्चय कर लिया है। उस दिन जब धर्मार्थी 
जी साढ़े नो बजे कार द्वारा मिल आ रहे थे-- उनको मिल के द्वार पर 
खडा राजेश दिखाई दे गया । स्वाभानुकल उन्होने ब्रंक लगा दिया। 
वे सकेत से राजेश को पास बुलाकर कोमल स्वर में बोले--- 

“यहाँ कैसे खडे हो भाई राजेश ? ! 

“यह तो सार्वजनिक स्थान है मैनेजर साहव । 

“अरे यार तुम तो प्रत्येक समय चिगारी बने रहते हो * 

“तो फिर आप जल बन जाइये। सीधा उपाय है। 

“मुझे वह अवसर तो देते ही नही हो तुम ? ” 

“मैंने तो लिखित रूप मे भी अवसर दिया है तुमकों।” 

“मजदूरों की बात छोडो। कहना है तो कुछ अपनी कहो ।”” 

“मजदूरों से भिन्‍न तो मै कुछ भी नही हूँ धर्मार्थी जी ।” 

“यह तुम्हारी सबसे बडी भूल है। इत मजदूरों को मै तुमसे भी 
कुछ अधिक जानता हैँ। तुम समझते हो इन्हे मधुमक्खी और ये है पूरे 
बिच्छू । इनका डक उन्ही के हाथ मे गडता है जो इन्हे ऋषि राज के 
समान दया का अधिकारी मानते है | दु ख तो यही है तुम विश्वास भी 
नही करते ।” 

“हो सकता है आपकी बात सत्य हो ।” 

“देखो राजेश थोडा व्यवहारिक बनना सीखो। अभी तुम जवान 
हो । तुम्हारा नया खून है। इसीलिए आद्शों के भार को पीठ पर लादै 
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फिर रहे हर याद रखो एक दिन तुम्हे यह भार असह्य होकर 
ही रहेगा । 

“तो फिर जल्दी क्‍या है? समय आने दीजिए व्यवहारिक भी बन 
ही जायेंगे। कुछ दिन आद्शों के भार को भी तो ढोना ही चाहिए ।” 

“चलो फिर जैसी तुम्हारी इच्छा । कहते हुए धर्मार्थी जी गाडी 
स्टार्ट कर मिल के अन्दर चले गये। राजेश वही पर खडा रहा। 
धर्मार्थी जी ने कार्यालय में जाते ही सबसे पहले धन्न्‌ को बुलाया । उस 
के आते ही वह बोले--- 

“क्या समाचार है धन्नू पहलवान ? ” 

“सब ठीक है साव | कहो क्यो बुलाया है ? 

“तुम्हारी पार्टी कुछ कमजोर सी दिखाई देती है ।” 

“नही साब | आप हक्‍म करो ।” 

“तुम्हे एक बहुत ही टेढ। काम करना है ।” 

“जरूर साब ! हम तो है ही टेढे कार्यों के लिए। कहिए ।”! 

“समझ लो, तुम्हे राजेश की मरम्मत करनी है ।”' 


4बहुत ठीक । अब यह बताईये अधूरी या पूरी ।” 

“इसका क्या मतलब है ? 

“अधूरी का मतलब हड्डी पसली तोडना है और पूरी का मतलक 
इसको दूसरी दुनियाँ ही दिखा देना है । 

'तो फिर पूरी ही करो । अधूरी से यह नही मानेगा ।” 

“बहुत ठीक । सांत दिन में काम हो जायेगा । बस इनाम तैयार 
कर लो । 

“पाँच सो रुपये इनाम दूँगा घन्नू । तनख्वाह तुम्हे मिलती ही 
रहेगी । 

“सौ रुपये पीने के लिए और दिलाइये ।' 

“लो, ये लो ।” धर्मार्थी जी ने सो का नोट घन्नू को दे दिया | नोट 
को जेब से रखकर धन्न्‌ बोला -- 
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“आप बेफिक्र रहे। साले की हडिडियाँ भी नहीं मिलेगी किसी 
को ।' धर्मार्थी जी जैसे कुछ हल्के हो गये हो । 

बह बोले-- “मेरी तो इसने नीद ही हराम कर दी है ।” 

“और हम इसकी जिंदगी को हराम कर देंगे।” 

“शाबश धन्‍्नू | मैने तो आज जाना है तुझे अच्छी तरह से।” 

“आपका नमक खाते है साब ! आपका काम तो हमे करता ही 
चाहिए। 

अब भी तो मिल के गेठ पर खडा है दुष्ट राजेश । 

“ऐसे नही साब ! हम तो धोके से मारेगे |” 


“होशियारी तो यही है तुम्हारी ।”' 

“अपने काम में सब होशियार होते है सरकार । 

धन्नू फिर वहाँ से चला गया । उसके जाते ही धर्मार्थी जी कुछ 
विचार मग्न हो गये । उनके अन्दर से आवाज उठी-- 

“इतने ऋर न' बनो धर्मार्थी। जीवन की सत्यता को जानो ।” 

धर्मार्थी जी ने इस ओर कोई ध्यान नही दिया । वह फिर मजदूरो 
की माँगो पर विचार करने लगे । उनकी मार्गें पढते ही क्रोध बढने 
लगा । उन्होने अपने आप से ही कहा- दुष्ट के साथ दया का प्रश्न नही 
उठता । प्रत्येक दृष्टि से उसे समझा लिया | वह ऐसा नेता का बच्चा 
बना है कि सुनता ही नही । 

मॉगो पर धर्मार्थी जी कोई निर्णय नही कर सके। वे फिर कार्य 
द्वारा सीधे सेठ जी के पास विचार-विमर्श के लिए चल दिये। जब वे 
वहाँ पहुचे साढे बारह बज चुके थे | सेठ जी उस समय कोठी के बरामदे 
में आराम कुर्सी पर पडे कुछ सोच रहे थे। धर्मार्थी जी प्रणाम कर 
चुपचाप सामने पडी कुर्सी पर बंठ गये । सेठ जी जैसे सोते से जागे हो । 
वे बोले--- 

“तुम इस समय यहाँ क्यो आये हो ? 

“एक जरूरी काम से आना पडा है आपके पास ।” 


अतिम विजय १७६ 


“बोलो' फिर कया बात है ? बैठ क्यो गये ? 


“मिल मजदूरों की कुछ मागो के विषय में विचार करना है 
आपसे ।” 


“यह काम मेरा नही तुम्हारा है ।' 
“ठीक है आपकी बात । फिर भी कुछ बाते ऐसी है जो आपके 


बिना विचार किये हो ही नहीं सकती । मजदूरों की तो अब पर 
मनिकलने लगे है ।” 


“अभी क्या है। जागे देखना, ये उडान भी भरेगे।* 
“इससे पहले तो हम इनके पर ही काट देगे।' 
“तुम कुछ नही कर सकते । कल तक कहा करते थे, मेरे मिल में 


राम राज्य है और अब कहते हो यहाँ रावण की सेना खडी हो गई 
है | !7 


“आप चिन्ता न करे । मैं सब देख लूँगा ।” 

“तो यहाँ क्या करते आये हो ?' 

धर्मार्थी जी ने नीचे गर्दत रूका ली। सेठ जी फिर बोले-- 

“यह सब गडगड कौन कर रहा है मिल मे ? 

“बी० ए० पास नवयुवक है। पहले मजदूरों को पढाया करता था, 
और अब अपना कुछ प्रभाव जमा, नेता बनना चाहता है ।” 


“तो क्‍या तुम पढे लिखे नही हो | तुमने विदेश मे भाड ही झोका 
है क्या ? तुम्हें ईठ का जवाब पत्थर से देता नही आता । इस प्रकार 
तो वह एक दिन मिल का मालिक ही बन बैठेगा ।” 


“बह दुष्ट चौबीसो घन्टे ही मजदूरों मे पडा रहता है। मजदूरों को 
आप जानते ही है, गूड की डली दिखाकर चाहो तो दस मील दूर ले 
जाओ ।” 


“तो फिर तुम वहाँ अडतालीस घस्टे पडे रहा करो ।॥” 
“अच्छी बात है अब मै उसको भगाकर ही दम लूगा ।” 
“कुत्ते भगाने से भाग कर फिर लौट आते है, कभी सोचा है 


श्द० अतिम विजय 


तुमने । भूखा कुत्ता पेट भर कर ही तो जायेगा । इसीलिए सीधा उपाय 
है टुकडा डाल दो । पेट भर जायेगा, आप ही चला जायेगा ।” 

“टुकडा तो डाल कर देख लिया है सेठ जी ।” 

“तो फिर जो चाहो करो, भेरा सिर क्यो खा रहे हो ?” मेरा 
समय तो अब भगवान की भक्ति करने का है । जब से मन्दिर बना है 
मेरा मन तो अब किसी कार्य मे लगता ही नही है। जी चाहता है, बस 
मन्दिर मे ही हर समय भगवान के दर्शन करता रहेँ ।' 

“उलझी बातो पर तो आपकी सलाह लेनी ही पडती है ।'' 

“बेकार की बाते छोडो ॥ पहले मुभे यह बताओ जिन लोगों ने 
इस मन्दिर के निर्माण मे सहयोग दिया है उनकी कुछ सेवा की है तुमने 
या नही । काम तो आगे भी पडता ही रहेगा । मैने निश्चिय किया है 
जब तक जीवित हूँ यह मन्दिर बनाता ही रहूँगा ।”” 

“इस ओर से आप निश्चिन्त रहे । जो हमारा सहयोगी है, हम भी 
उसके लिये तन, मन, धन से हाजिर है ।” 

“ऐसा होना भी चाहिए। हाथ को हाथ धोता है। जो अपना है 
उसको अपनाओ और जो अपना शत्र हो उसे घूल मे मिलाओ । यही 
नीति है ।” 

“ऐसा ही होगा भविष्य मे। आप चिता न करे ।” 

“ज्ञीति से काम लेना सीखो । तुमने पढा नहीं है--चारणक्य ने 
अपने शत्र्‌ ओ पर किस प्रकार विजय पाई थी ? ” 

“अब मै देख लूँगा ।” कहते हुए धर्मार्थी जी खडे हो गए। उनको 
खडा देख सेठ जी बोले--- 

“अच्छा अब जाओ | जो उचित समझो कर लेना । 

धर्मार्थी जी जब मिल मे पहुँचे डेढ बज चुका था। उन्होने जाते ही 
चाय मगाई और साथ ही राधा को भी कार्यालय से अपने कमरे में बुला 
लिया । राधा से आते ही बोले--- 

“आज तो हमारे सिर मे दर्द है राधा |” 


अतिम विजय श्प्श 


“तो फिर मालिश करा लीजिए ।”' 
“किससे करायें यह भी तो बताओ ?”' 
“आप जंसो के लिए सिर दबाने वालों का क्या अभाव है इस 
दुनियाँ मे । एक चाहो हजार सिर केवल चले आयेगे ।”' 
“आज तक एक तो मिला नहीं, हजार की बाते कर रही हो ।* 
“खोजने वालो ने तो भगवान को भी पा लिया है, धर्मार्थी जी ।* 
“तो फिर कुछ देर के लिए तुम ही भगवान बन जाओ ।” 
“दु ख तो यही है आप भगवान से भी खिलवाड करना चाहते 
हैं । 
“आजकल आपकी सखी रजनी कहाँ है ? 
“इस दूसरे भगवान को भी आप ही खोज लीजिए ।* 
“तुमने रजनी के जीवन का रहस्य नही बताया कभी । 
“समझ लीजिए, वह राजेश के मन की मालिक है । 
“अच्छा ! यह तो आज नई बात प्राप्त हुई है ।” 
“आपको नवीनता की खोज मे आनन्द आता है न, इसीलिए 
यह एक नवीनता और प्राप्त हो गई है । 
“अच्छा अब आज्ञा दीजिए । राधा खड़ी होकर चल पडी। 
उसी समय चाय आ गई । धर्मार्थी जी ने राधा को रोका, परन्तु वह 
धन्यवाद कहकर चुपचाप चली गई । 


श्द 


रात्री के अन्धकार में चलने वाले पथिक को प्रात काल की प्रथम 
किरण जिस दिवस का सकेत करती है, रजनी को अब वही संकेत 
करती है, रजनी'*'सकेत प्राप्त हो गया है। एक ओर माता-पिता 
का पवित्र स्नेह, दूसरे होने वाले' बच्चे के प्रति आशाये और 
तीसरे नौकरी के लिये दिए हुए प्रार्थना-पत्र की स्वीकृति । उसकी 
जीवन पालिका की तीन डोरियाँ उसे मिल गई है । अब केवल एक 
डोरी राजेश की अनुकूलता ही उसके हाथ से दूर है । फिर भी वह 
अब किसी सीमा तक सन्तुष्ट हैं। उसे जीवन का लक्ष्य तो मिला | वह 
अब अपने जीवन पथ के महत्वपूर्ण मोड पर आ गई है । 

रजनी कभी-कभी प्रयत्न करती है। अतीत को भूल जाऊं । होता 
इसके विषरीत है । अतीत उसकी आँखो के सामने नाचने लगता है। 
भावनाथे जब उसे व्याकुल बनाती हैं, वह उनको थपकियाँ देकर सुला 
देती है। वह स्वय से कहती है--- 

“जीवन केवल भोग नही है | सुखद जीवन क्षरिंगक ही होता है। 
उसकी स्मृतियाँ भावी जीवन का बल होती है। भोग की कोई सीमा 
नही है । सयम का जीवन में भोग से भी अधिक महत्त्व है ।” किसी 
समय जब वह बहुत उदास होती है तो माता-पिता उसका थैयें बधा 
देते हैं। उनका स्नेह भरा हाथ जब उसके सिर पर पडता है, वह 
आनन्द विभोर हो जाती है। उसी समय वह निश्चय को दोहराती है-- 
““जितता हो सकेगा इनकी जीवन पर्यन्त सेवा करूँगी ।”' 


अंतिम विजय श्णरे 


रजनी कई दिन से सोच रही है -- 

“एक बार राजेश से क्षमा याचना करके और देख लूँ। आखिर 
मैने राजेश को अपना सर्वस्व दिया है। उसके हृदय के किसी 
कोने मे तो कही पर अतीत की स्मृतियों की रेखाये होगी ही । वह 
देवता न सही मनुष्य तो अवश्य है। शका के मेघ कभी तो सत्य के सूर्य 
को चमकने का अवसर देंगे ही। आज उसने निश्चय कर लिया, 
राजेश के पास अवश्य जाऊँगी। मै अब उससे केवल विश्वास ही तो 
चाहती हूँ , उसे देखना ही होगा।'' 

सवेरे के आठ बजे होगे। पिताजी से आज्ञा लेकर रजनौ राजेश 
से मिलने चल पडी ! उसको वहाँ पहुचने मे एक घन्टा लगा। राजेश 
उस समय तैयार होकर मिल जा रहा था। रजनी ने राजेश को देखते 
ही हाथ जोडकर प्रणाम किया। उसने प्रणाम का उत्तर कुछ ऐसे स्वर 
में दिया जेसे वह कुछ भार दब गया हो । रजनी ने तार के बजते ही 
जैसे स्व॒र पा लिया हो । वह बोली -- 

“क्या कही जल्दी जाना है आपको ? 

“यही समझ लो । कहिए क्या बात है ? 

“बाते तो बहुत है राजेश । दु ख तो यही हैं आपके पास सुनने का 
समय ही नही है। समय हो तो बाते करते युग बीत सकते है । 

“इस दुनियाँ मे किसके अरमान पूरे हुए है रजनी देवी ।” 

“देवी एक दो बार पहले भी कहा था आपने। कितना अन्तर है 
जब और अबके स्वर मे । क्या हो गया राजेश आपको ? ” 

“मुझे क्‍या हो गया है यह भी बताना होगा अब। अच्छा हो, 
यह तुम अपने ही हृदय से पूछ लो। और यदि हृदय नेत्रो की ज्योति 
अब समाप्त हो गई हो तो फिर विवेक की आँखों से ही देख लो। मुझे 
स्मरण है उस दिन का जब मैने तुम्हे देवी कहकर तुम्हारे चरण स्पर्श 
किये थे । और आज जैसे उसके विपरीत इच्छा हो रही है ।” 

“यही न कि अब उन पगो को काट कर फेक दूँ। यदि आपकी 
शका का इससे समाधान हो जाए तो यह भी करके देख लो। 


१८४ अतिम विजय 


“देखो रजनी ! जो हुआ उसके लिए अब पश्चाताप करो, और 
फिर भूल जाओ | में अपने वेवाहिक जीवन से' सन्तुष्ट हैँ। इसीलिए 
चाहता हूँ अब मेरे दूध मे कोई मकक्‍्खी नही पडनी चाहिए। 

“स्मरण करो, कभी आज की मक्खी आपके भाल की मणी 
भी ] )) 

“मैने अभी कहा है अतीत को भूल जाओ । यदि भविष्य के लिए 
कुछ हो तो अवश्य कहो । व्यर्थ मे समय नष्ट करने से क्या लाभ ? 

“तो क्‍या खड्द-खड़े ही सुनोगे । बेठ जाते तो अच्छा था ।* 

“मुझे ऐसे ही सुनाओ, समय नही है ।” 

“प्रथम तो यही कहना है कि दड देने से पहले दोषी के दोष पर 
विचार तो कर लो। कही ऐसा न हो, निर्दोष को दड देकर आप 
पछताये। 

“मै न्यायधीश नही हैँ रजनी ।” 

“और मै अब भी आपको अपना सर्वेस्व समझती है।'' 

“यह भूल तो कभी मैंने भी की थी । 

“प्रार्थना यही है एक बार आप उसी भूल की पुनरावृत्ति करके 
देखें ।” 

“स्पष्ट कहो रजनी । तुम अब कया चाहती हो ? 

“यही कि होने वाले बच्चे को पिता के प्यार से बचित न करो ।” 

“ लक्षाधीश पिता पाकर भी बच्चा प्यार से वचित रहेगा । समझ 
'मे नही आई तुम्हारी बात 

“इतने निष्ठुर न बनो राजेश ! विश्व!स करो मै वही हैँ । 

“देखो रजनी ! मेरे और तुम्हारे मार्ग अब बिल्कुल भिन्‍न है। 
“इसीलिए मेरी ओर से तुम कुछ भी करने के लिए स्वतत्र हो। मैं 
तुम्हारे मार्ग से अब हट गया हैँ, इसीलिए तुम्हे भी मेरे मार्ग से हट 
जाना चाहिए ।” 

“मुझे दया की भीख भी नही देंगे आप ? 
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“दया दीनो का अधिकार है समर्थ का नही। तुम शिक्षित हो, 
सुन्दर हो। तुम्हारे तो इस दुनियाँ मे हजार बन जायेगे ।”” 

“तो क्‍या मुझे आप वेश्या से भी पतित समझते हो |” 

“वेश्याओ की वर्षा नही होती रजनी । सयम भग होने पर कोई 
भी स्त्री वेश्या की सज्ञा पा सकती है ।” 


“क्या भूल गये अपने अन्तिम विदाई के समय के आर्शीवाद को ?” 


“तुम्हे भी स्मरण होगा, मैने वह सब नियति पर छोड दिया 
था। 


“तो कया मैने अपना सर्वस्व नही दिया आपको ? 

“और प्रतिदान में मैने भी तो अपना सर्वेस्व दिया था, आपको । 

“समपंण' से नारी का बलिदान अधिक होता है राजेश ।” 

“यह तुम्हारी भूल है रजनी । मेरे विचार से सरसता बलिदान न 
होकर केवल भोग मात्र है । और यदि बलिदान मान भी ले तो समर 
सत्ता के समान ही बलिदान भी समान ही होना चाहिए । मुझे तो 
आश्चय होता है नारी के वाक्‌ छल पर। कभी यह अबला थी तो 
सदेव अपना पक्ष प्रवल रखा । और आज यह समान अधिकार प्राप्त 
करके भी अपना पक्ष प्रबल मानती है ।” 

“जानते हो क्यो ? लो सुनो, मै बता रही हैँ । भ्रम *'के परिणाम 
को सदैव नारी को ही भोगना पडता है। और अब मै भी वही भोग 
रही हूँ।' 

“तुम कुछ भी कहो रजनी ! वीणा तारो के टूटने पर नहीं 
बजती । 

“रजनी ने निष्कर्ष निकाल दिया--चुटकी बजाकर पर्वत को 
आकाश की गेद बनाया जा सकता है किन्तु पुरुष की शकाओ को मिटाना 
सम्भव नही है। सचमुच इस शकित मनोवृति ने राजेश को चाँद के 
समान कलकित कर दिया है ।” विषय बदल कर वह बोली--- 

“मेरी छोटी बहन के तो दर्शन करा दो मुझे ।” 
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राजेश ने तुरन्त राजेश्वरी को कमरे से बाहर बुलाकर कहा-- 
“देखो ये देवी तुमसे मिलना चाहती है ।” 

राजेश फिर वहाँ से चला गया । रजनी को राजेश्वरी छोटे कमरे 
के अन्दर ले गई । अन्दर चारपाई पर बिठा कर बोली -- 

“कहिए बहन जी | क्‍या सेवा करू । आपकी ?” 

“कुछ नहीं बहन दर्शनो के लिये आई थी, सो कर लिए। विवाह 
मे तो बाबूजी ने हमे बुलाया ही न था ।”* 

“क्या मैं आपका पूरा परिचय जान सकती हूँ । 

“तो कया राजेश बाबू ने कभी मेरे बारे मे कोई चर्चा नही की ? 

“अब समझी ! आप वही बहन है जिनसे ये विवाह चाहते थे ? 

“ऐसा ही समझ लो ।' 

“आपकी तो रोज ही चर्चा होती है यहाँ पर । मुझसे कहा करते 
है तुम भी ऐसी ही बन कर दिखाओ। बहुत बडाई करते है आपकी ।* 

इस कथन को सुनकर रजनी के उन घावो पर मरहम लग गया 
जो राजेश के वाक्‌ वाणो से उसके हृदय मे हो गये थे । वह बोली-- 
“यहाँ राधा नाम की लडकी तो नही आती ?/' 

“आती तो है, हाँ लौटकर वैसे ही जाती है जेसे आती है ।” 

“उनका यहाँ आना अच्छा नही है। ' 

“आप चिता न करे। आपके सच्चे स्वासी को मै सुरक्षित 
रखंगी । 

“आपके सच्चे स्वामी “-सुनकर रजनी गदगद्‌ हो गई। उसने 
मन में सोचा-कितनी चतुर और महान है यह युवती । कुछ देर शान्त 
रहकर बोली--- 

“अब तो राजेश सुझसे घुणा करते है बहन । 

“देखो मेरी बहिन । उनकी तो वे जाने । हाँ ध॑ आपको अपनी 
बडी बहन ही समझती हूँ। वे पहले आपके है और पीछे मेरे । आप 
जब आयेंगी, आपका बडी बहन के नाते ही स्वागत होगा।*' 

“तुम कितनी महान हो मेरी छोटी बहन ।” 
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“महान मैं नही हैँ मेरी बडी बहन । महान तो आप हैं। आपकी 
मॉँग मे जिन हाथो ने सिन्दूर भरा है वे मेरे तो पीछे ही बने है। सच 
पुछो तो मैंने आपके अधिकार को छीन कर एक महान पाप किया 
है।' 

रजनी इस कथन को सुनकर सोचने लगी--अल्प शिक्षित होकर 
भी कितनी त्याग और बलिदान की प्रतिमा है यह नारी। सचमुच 
शिक्षित मानव हृदय की उदारता और विशालता को भूल जात्ता है। 
यह भी नहीं जानती, मेरे जैसी तितली कब किस ओर उड जाए। 
रजनी ने उसी समय हाथ की अंगूठी निकाली | यह वही अगूठी थी, 
जो राजेश ने कभी स्मृति-चिन्ह रूप मे भेट की थी। उसने अगूठी 
राजेश्वरी की उंगली मे पहनाते हुए, उल्लास भरे स्व॒र मे कहा--- 

“यह मेरी तुच्छ भेट स्वीकार करो बहन । 

“यह क्‍या कह रही है आप ।”' 

“छोटी बहन को प्रथम मिलन की भेट दे रही हूँ।” 

“यह कभी नही हो सकता मेरी बहन ।” 

राजेश्वरी ने अगूठी रजनी के हाथ मे पहना दी । और बोली-- 

“यह तो सुहाग की निशानी है पगली । तुझे तेरा सुहाग दिलाकर 
ही रहँगी । वह फिर खडी होकर चाय बनाने लगी। रजनी उसी 
समय बोली--“चाय मे वह स्वाद कहाँ है मेरी बहन, जो तुम्हारे पास 
बेठने मे है । इसीलिए कुछ देर मेरे पास और बेठ जाओ 

रजनी ने शीघ्र चाय तैयार कर अगीठी पर दाल रख दी। दोन 
फिर एक साथ चाय पीती हुई बातों में जुट गई। रजनी बोली-- 
“अब कब आयेंगे राजेश ?” 

“उनका कोई ठीक समय ही नही है आने का। आये तो अभी 
आ जाये और न आये तो शाम तक भी न आये । 

“अच्छा बहन अब मैं चली । फिर कभी आऊंँगी । 


“अच्छा तो यह है कि आप रोज ही आया करे। मै उनके मत से 
अम को निकाल कर फेक दूँगी। 
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“जैसी आपकी इच्छा । कहती हुईं रजनी फिर खडी हो गई । 
राजेश्वरी ने चलते समय उसको हाथ जोडकर प्रणाम किया। प्रणाम 
का उत्तर देकर जब रजनी सडक पर आआाई, वह सोच रही थी -- 

रजेश कुछ निर्दोष दियाई देता है अब। भला ऐसी स्त्री को 
पावर वह अब किसकी कामना कर सकता है। यदि अब भो उसका 
मत स्थिर न हो, तो मैं कहेँगी, राजेश सचमुच एक चचल भ्रमर के 
अतिरिक्त और कुछ भी नही है। राजेश्बरी के विषय मे रजनी सोच 
रही थी --राजेश्वरी कितनी उदार है मेरे प्रति । मैं तो किसी समय 
राजेश को राधा की आँखों से भी बचाया करती थी। और यह कहती 
है आप प्रतिदिन आया करे । 

जब रजनी घर पहुची बारह बज चुके थे । उसने जाते ही खाना 
खाया । और फिर वह दिन मे ही चादर तान कर सो गई। 
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राधा की प्रकृति मे आजकल मौलिक परिवतंन होता जा रहा है। 
वह प्रत्येक समय कद्धसी रहती है | क्यो ? यह वह स्वय भी नहीं 
जानती । उसके क्रोध का बिन्दू कौन है ? उसने अभी भी निश्चय नही 
किया । वह चारो ओर दृष्टि उठाती है। उसे जो भी दिखाई देता है 
शत्र ही जान पडता है। स्व प्रथम देखती है माता-पिता को। सोचती 
है-- इन्होने मेरा लालन-पालन अवश्य किया है। फिर भी ये अपने 
सम्पूर्ण उत्तरदायित्व से मुक्त नहीं हुए। बुढापे में मेरे सिर का भार 
बन गये है। थे जैसे मेरे दोनो पाँ-ग की दो बेडियाँ है। किसी ओर 
भी नही बढने देते। इन्होने मुझे राब कुछ करने की छूट दे रखी है 
फिर भी जो मै चाहती हूँ, वह कर नहीं सकती । 
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राधा शैहाँ का करती है वहाँ मनचले युवकों का अभाव नहीं। 
उन सबको देखकर भी राधा खिन्‍न हो जाती है । अब वह जीवन को 
केवल क्रीडा स्थल नहीं समझती । उसे अब उस जीवन की भूख है 
जो कत्त व्य की श्र खलाओ से आनन्द देती हे । वह अब समर्पण कर 
किसी को सर्वस्व रूप मे पाना चाहती है। राजेश उसके शिक्षाकालीन 
जीवन के निकट आने वाला प्रथम युह्क है। वह चाहे कुछ ही समय 
के लिए आया, यौवन के सावो को उसी ने गुदगुदाया है। यौवन 
के उष्णकाल में आने वाले पुरुष को स्त्री प्रण्त्न करके भी आजीवन नही 
भूल पाती । राजेश उसके जीवन में वही स्थान रखता है । 
राजेश को राधा से रजनी को छीन लिया। राधा यह कभी नही 
भूलती । इसीलिए तो वह अधूरी शिक्षा छोड नौकरी के लिए वग्विश 
हो गई थी । उसे विश्वास हो गया था क्लि अब झ परीक्षा शे सफल न 
हो पार्जंगी । शिक्षा काल मे युवक और युवतियों को या तो प्रेमानुभूति 
होनी ही नहीं चाहिए और यदि उस अनुभूति के वह निकट पहुच जाए 
तो उसकी तृप्ति आवश्यक है । शिक्षा काल से सयम का प्रथम स्थान 
है। यह एक साधना का समय होता है। यदि सयम की बॉध मे कही 
दरार पड जाए तो फिर जल को स्वतत्र रूप में बहने का अवसर 
मिलना चाहिए। राधा इस सौभाग्य से वचित हो एक दिन कालिज 
छोडने के लिए विवश हो गई थी । राजेश और रजनी उसके जीवन मे 
किसी न किसी रूप से पुन आये। उसने उदारता से उनका सत्कार 
किया और वे अपने लक्ष्य को पाकर फिर अलगाव कर बैठे । 
धा ने पन्नों द्वारा अनेक सित्र बनाये । अब वह इन सबको व्यर्थ 
समझती है । उसकी दृष्टि में मित्र कोई नहीं। वह मित्र केवल पत्र है। 
उसे अब पन्नो की भूख नही है। वह मित्र चाहती है ऐसा मित्र जिसको 
वह सच्चा और अभिन्‍न मित्र कह सके। यूं तो धर्मार्थी जी भी यथा 
समय स्वयं को राधा का प्रिय सिद्ध करते है। राधा जानती है यह सब 
ढोग है । जिस नारी के मन से पुरुष के लिए श्रद्धा नही जागी, समझ 
लो वह उसे प्यार नही करती । धर्मार्थी वही पुरुष है। राधा को उसकी 
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“बातो मे दुर्गन्ध सी आने लगती है। वह जानती है ये सेलेब तल मुह 
से बोलते है, हृदय तो न जाने ये कहाँ नीलाम कर चुके है । 

राधा को यह जानकर कुछ प्रसन्नता हुई थी कि रजनी अब राजेश 
के जीवन से दूर चली गई है। जब उसने देखा--राजेश्वरी ने राजेश 
कों मुट्ठी में बन्द कर लिया, उसके आश्चये मिश्चित दुख का ठिकाना न 
रहा । उसे यह विश्वास ही न था कि राजेश्वरी राजेश को जीत 
पायेगी । रजनी के हटते ही उसे अपना मार्ग साफ दिखाई दे गया था । 
और अब पहले से भी अधिक अन्धकार दिखाई देने लगा है। राजेश 
अब उससे कुछ बचकर चलता है । राधा उतनी ही उसकी ओर खिचती 
जा रही है। पुरुष जितनी नारी की उपेक्षा करता है, वह उतनी ही 
उससे सापेक्ष होना चाहती है और जब वह भोगी लोलुप बनकर उसके 
पीछे दौडता है वह भी दूर भागती है। 

कई दिन से राधा तक वितर्क करती आ रही है। आज उसने जैसे' 
निष्कष निकाल लिया हो । राजेश्वरी यदि राजेश के जीवन से पृथक 
हो जाए तो राजेश को पाना मेरे लिये बच्चो का खेल बन जायेगा । 
आखिर मैं सुन्दर हूँ । सुन्दर नारी किस पुरुष की दृष्टि को अपनी ओर 
नहीं खीच सकती । सुन्दरता वह जादू है जिसके वशीभूत तो देवता भी 
हो गये है। फिर मै राजेश “ क्यो नही पा सकती । राधा ने निश्चय 
कर लिया --राजेश्वरी को राजेश से पृथक करके ही दम लूंगी। यदि 
वह मेरा नही बना, तो मै उसको किसी अन्य का भी बनता हुआ इस 
जीवन में नहीं देख सकती । निश्चय करते ही राधा को लगा जेसे वह 
अनाधिकार चेष्टा कर रही है। उसने स्वय से कहा--कोई बात नहीं 
दुनिया में प्रत्येक प्रणी सरदेव अपने सुख के लिये जीता और मरता है । 
फिर ऐसा करने से मै ही पीछे क्यो रहेूँ। 

उस दिन शनिवार था। राधा तीन बजे घर आ' गई। कुछ देर 
विश्राम कर वह राजेश्वरी से मिलने चल दी । जब वह वहाँ पहुँची, 
राजेश घर पर नही था । वह राजेश्वरी से विनम्र स्वर से बोली-- 

“नमस्कार भाभी जी । कहो क्‍या समाचार है।” 
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“नमस्कार राधा ! आओ बेठो ।॥ 

“भाई साहब कहाँ गये है इस समय ? 

“बह तो प्रत्येक समय ही दौड-घुप मे लगे रहते है आजकल ।” 

“और आप यहाँ अकेली ही मक्खियाँ मारती रहती है।” 

“मक्खियाँ क्यो मारती । उनकी प्रतीक्षा करती रहती हूँ ।”” 

“और कोई नई बात हो तो सुनाओ |” 

'नई यह है कि बहन जी आईं थी |” 

“कौन बहन जी ? क्‍या रजनी आई थी ।” 

“बिल्कुल वही ! बडी अच्छी है बेचारी ।” 

“क्या आप भी बुरे भले को पहचान कर लेती है ?” 

“तो क्या तुम्हारे विचार से गाँव मे जन्म लेने वाले मूर्ख ही होते 
है। मेरे पति का जन्म भी तो गाँव मे ही हुआ है। देखती न हो, उनके 
चारो ओर दिल्‍ली की लडकियाँ किस तरह मधुमक्खी की भाँति चक्कर 
काटती रहती है। मैने तो एक नजर में ही बहन जी को पहचान 
लिया ।' 

“नाराज न होना भाभी मैंने तो यूँ ही मजाक मे कह दिया है (” 

“ सचमुच राधा ! बहन जी तो बहुत अच्छी है। मै तो चाहती हैं 
हम दोनों के साथ वह भी रहे । अब तो मै इसके लिए प्रयत्न करूँगी। 

“बडी भोली हैं भाभी जी आप |” 

“मै भोली और वह चतुर है। दोनों की जोडी मिल गई। यदि 
दोनो ही चतुर होते तो लडाई झगडे ही होते रहते ।” 

“तो आपको रजनी बहन बहुत अच्छी लगती है ? 

“जो अच्छा हो वह तो सबको अच्छा लगेगा ।”' 

“और मैं कैसी लगती हूँ आपको ? * 

“यूँ तो ससार मे सब ही अच्छे हैं ।' 

इस कथन से राधा पीड़ित हो गई। पीडा का दमत कर वह 
जोली-- 
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“भाई साहब ने बोलना तो खूब सिसा दिया है आपको ।” 

“अभी तो बहुत कुछ सीसना है उनसे ।” 

“जादू कर दिया है भाई साहब पर आपने ।”! 

“यह तो नारी का पहला धर्म है। यदि पुरुष को खुले साँड की 
तरह छोड दिया जाये तो वह इधर-उधर डडे खाता फिरेगा ।”' 

“बडी चतुर हो गई है आप।” 

“पहले मूर्ख कहा । फिर भोली कहा। फिर जादृगरनी बताया 
और अब चतुर बता रही हो | क्या हो गया है तुमको राधा ? सच 
पूछो तो मैं कुछ भी नही हूँ।” 

“अच्छा छीडो अब इस प्रसग को । अब यह बताओ चाय पिला- 
ओगी या नही । मैं सीधी दफ्तर से आ रही हूँ।' 

“चाय अवश्य पिलाऊंगी । वह भी आने वाले है। फिर तीनो ही 
साथ ही पियेगे । कुछ देर इन्तजार का भी मजा ले लो ।” 

“आज तो आपकी बातो में कुछ मिठास नही है भाभी ।! 

“मिठास का तुम्हे करना भी क्या है। तुम चटपटी हो, इसीलिये 
तुम्हे चटपटी बाते सुना रही हूँ। बोलो ठीक है न ।” 

“अच्छा बहुत सुन ली । अब यह बताओ, कल घर पर ही रहोगी 
न। आप मु चपटटी बना रही है, और मै कल आपको मौठी 
बनाऊगी । 

राधा फिर वहाँ से चली गई । उसके जाते ही राजेश्वरी खाना 
बनाने लग गई । उसे पाच बजे तक खाना तेयार करना पड़ता है।॥। 
राजेश खाना खाकर मजदूरो को पढाने जाता है। ठीक पाँच बजे जब 
राजेश आया खाना तैयार था। आते ही राजेश्वरी ने हाथ धुलाकर 
थाली लगाई । थाली को राजेश के सम्मुख रखकर वह बोली--- 

“आज मै खाना खाते ही आपसे बहुत लड़ूगी ।” 

“क्यो ? ऐसी क्या भूल हो गई हमसे ? ” 

“अला वताओ तो सही, आपने ऐसी भली देवी को छोडकर मेरे 
जैसी मूर्स को पल्‍ले से बाँध लिया है ? 
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“तुम पगैली हो अभी | तुरहे आदर्मियो की पहचान नही है। गाँव 
में मोर तो देखा ही होगा । कितनः सुन्दर होकर साँप को निगल जाता 
है हि 

“आप कह रहे हो तो मान लेती हूँ | नही तो मेरी आत्मा यह नही 
मानती ।' 


“शहरों की लड्क्यो को तुम अभी नही जानती हमे इतने दिन 
हो गये है दिल्‍ली मे । अभी तक हम भी धोखा खा जाते है पहचान करने 
मे ।! 

“देखो जी ! आप झुझसे पट लिखे अधिक है, ठीक है। फिर भी 
आप नारी को नही पहचान सकते । आप ही क्या, कोई भी पुरुष नारी 
को नही पहचान सकता । बताओ क्यो ? पुरुष जब भी सुन्दर नारी की 
पहचान करता है, उसके मन मे खलबली सी मच जाती है। ऐसी स्थिति 
में भला वह क्‍या पहचान कर सकता है नारी की ।” 

“तो फिर तुमने पहचान लिया है रजनी को ।* 

£ बिल्कुल पहचान लिया है अपनी बद्दी बहन को ।” 

“चलो फिर उसको यही रख लो अपने पास । 

£ आपकी आज्ञा के बगेर तो मैं तिनका भी नहीं तोड सकती हाँ 
यदि आप आज्ना दे दे तो मै उनको अवश्य ही यहाँ रख लूँ।”' 

“शीघ्रता न करो, ठन्‍्डा करके ही खाना अच्छा होता है।'' 

“मैने तो जब से उन्हे देखा है अपने से ही घुणा हो गईं है। ऐसा 
लगता है जैसे मै सारस के जोडे की शिकारी बन गई हूँ।” 

“व्यर्थ की बाते छोडो । पानी लाओ ।* 

राजेश्वरी दौड कर पानी लाई। राजेश पानी पीकर बोला--- 

“रजनी और राधा मे से तुम्हें कौन सी अच्छी लगती है । 

“गाय और भेड में से अप्प ही बताये कौन महान है। 

“अब तो तुम्हारे पर निकल आये है राजेश्वरी । 

“यह सब आपकी कृपा का ही फल है। 
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“अच्छा अब यह बताओ तुमने रजनी मे क्‍या देखा है ? 

भयह भी पूछने की बात है उनमे अपनापन साफ दिखाई देता है ।”” 

“क्रभी यह भ्रम मुभे भी हो गया था।* 

“कभी नही। मेरे विचार से भ्रम तो आपको अब हो गया है।” 

५अब तो तुम मेरी भी शिक्षक बनती जा रही हो ।” 

“ऐसा न कहो मेरे स्वामी । आपकी तो मै सदा दासी रहेँगी ।”! 

राजेश खाना खाकर जब खडा हुआ उसने सब्जी मे सने हाथ से 
झाजेश्बरी के मुह पर चपत लगा दी। राजेश्वरी मुह पोछती हुई 
जोली-- यह क्या किया आपने यदि थप्पड ही मारना था तो दूसरे 
हाथ से ही मार देते । 

“पहले पानी लाओ । फिर हाथ धुलवाओ । इस समय देर हो रही 
हैं देवी जी ।/ और फिर राजेश हाथ धोकर पढाने चला गया। 
डाजेश्वरी को आज बिता पिये ही एक बोतल का नशा था । 
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किसी से अपनी कहना और उसकी सुनना, यही है किसी भी सच्चे 
झम्बन्ध का मूल महत्त्व। रजनी जब राजेश के निकट आई उसके इस 
अभाव की पूर्ति हो गई । उसने अपने सम्पूर्ण अतीत को राजेश के सामने 
अस्तुत किया | भविष्य के लिए न जाने कितने कल्पनाओभों को महल 
बनाए ॥ और वह सब अब सन्ध्या का स्वप्न बन कर रह गए है। 
जब से रजनी वृद्ध ब्राह्मण की छत्॒ छाया मे आई है निरन्तर आशा- 
बादी बनती जा रही है। अतीत मे वह अपने कल्पित जीवन साथी को 
अपनी जीवनी के अध्याय पढकर सुनाया करती थीं, और अब वह सच्चे 
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सरक्षक को सब कुछ सुता कर हल्की हो जाती है। उसे यदि छीक भी 
आ जाये तो भी वह वृद्ध को सुनाये' बिना नही रहती । 

उस दिन रात को भी जब व॒द्ध ब्राह्मण धरमंशाबा से जाये, रजती 
ने उनको सारी बाते सुनाई । राजेश्वरी के आदर्श व्यवह।र की रजनी 
ने विस्तृत व्याख्या की । वृद्ध को यह सब सुनकर कुछ सन्‍्तोत हुआ। 
उसने सब कुछ सुन कर धीमे स्वर मे कहा--- 

“आने जाने मे तो कोई बात नही है बेटी । देखता तो यह है कि 
कही वह तुम्हारे आने जाने का भार तो अनुभव नही करते है । 

“यह तो ठीक है पिताजी ! राजेश तो मेरी परछाईं से भी दूर 
भागते है। आज भी उनके व्यवहार मे असीम कटुता थी ।*' 

“इसी लिये तो कह रहा हूँ रजनी । तालो हमेशा दोनो ही हाथों 
से बजती है। मान न मान मै तेरा मेहमान वाली कहावत को सिद्ध 
करने से मनुष्य का सम्माव घूल मे मिल जाता है । 

“अब तो मै केवल छुट्टी को ही जा सकती हूँ वहाँ । 

“क्यो ? और दिन क्‍या बात है ? 

“मुझे नौकरी मिल गई है अस्पताल में । 

“मुझे बताया भी नही । क्‍या करती रहती हो माँ बेटी दोनो ? ” 

“माता जी को तो कुछ भी पता नही है पिताजी । यह तो सब 
कुछ मैने ही किया है । खाली बैठे मन नहीं लगता । सोचा कुछ पेट 
पूजा के साथ देश सेवा भी क्यो न की जाये ।* 

“यह तो बडी अच्छी बात है बेटी । देश सेवा से' बडा तो कोई 
शर्म ही नही है । ईश्वर तुम्हे तुम्हारे लक्ष्य मे अवश्य सफल बनायेगा। 

“इसी लिये तो मैने नर्स बनना उचित समझा है ।” 

“देखो रजनी ! कहने के लिये तो हम सब ही देश भक्त हैं । 
परन्तु सत्य यह है कि हममे से कुछ एक को छोड कर सबके सब केवल 
पेट भक्त बन कर ही आचरण! करते है ॥ मैं चाहता है यदि तुम नौकरी 
करो तो सच्चे अर्थों मे ही देश भक्त बनकर चलो । तुमने पढा है हमारा 
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देश राष्ट्रीय एकता और देश भक्ति के अभाव में ही हजारो वर्ष परा- 
थीनता की बेडियो में जकडा रहा है। आज वे बेडियाँ हमने तोड दी 
है । उनके तोडने वाले क्रमश हमसे विदा होते जा रहे है। इसी से 
हमारा उत्तरदायित्व बढता चल। जा रहा है। हमारा धर्म है, हम उन 
त्यागी महापुरुषों की आत्म-शान्ति के लिये अपने उत्तरदायित्व को 
समझे । सयम से जीवन को शक्तिशाली बनाये । सत्य से आत्मा का 
उत्थान करें। अहिसा से परोपकार और न्याय से सुरक्षा को सदेव के 
लिये जीवित कर दे । 

हमारे देशवासी आज अपनी रवार्थ की सीमाओ मे तेली का बैल 
बन कर घूम रहे है। हम पहले अपना घर भरते है । घर से निकले तो 
परिवार को देखा। परिवार से आगे बढ़े तो सम्बन्ध और जाति के 
ज़टिल बन्धनों मे बध गये। कोई सज्जन इससे निकला तो प्रान्तीयता को 
गले का हार बना बैठा । इससे आगे बढने की जब बारी आती है तो. 
हमारी भावनाओ का स्रोत पूर्णझूप से शुष्क हो जाता है। देश को देने के 
लिए हमारे पास कुछ बचता ही नहीं है। इसीलिये मै चाहता हूँ--- तुम 
जिस कार्य को करो देश हित को ही ध्यान मे रख कर करना । कार्य 
वही है जो कतंव्य को समझ कर किया जाता है । 
तुम्हे एक विचार और करना है रजनी । तुम्हारा कार्य रोगी और 
घायलो की सेवा सुश्रुषा करना है। देखा जाता है इस कार्य को करने 
वाली कुछ युवतियाँ नकचढी सी हो जाती है। रोगियों की उपेक्षा और 
घायलो से घृणा करने वाली किसी भी युवती को यह कार्य कभी नहीं 
करना चाहिये । हमारी व्यापक उत्तरी सीमा किस समय कितने बडे 
संघर्ष का कारण बन जाये, यह कोई नही जानता । हमारे साथ मंत्री 
घात कई बार हो चुका है । हमने जिसको विश्वास दिया, उसी से बदले 
में अविश्वास पाया। अब इसीलिये हम सचेत हो गए है। हमे अब 
ईंट का जवाब पत्थर से देना है। हम अहिसावादी वीर है। दुष्ट पर 
दया की भूल अब हम नही करेगे । हमे दिखाना है, जिस देश मे' अहिंसा 
के अमर पुजारी जन्म लेते है, वही पर शकर भगवान के प्रलयकारीः 
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नृत्यक/रो का भी अभाव नही है। भारतीय वीर उसी सिंह के समान है 
जो जागने पर पॉव बढाकर पीछे कभी नहीं हठाता । जानती हो रजनी 
सिंह को चलते हुए पगो मे कॉटे भी लग सकते है। नर्सो का कत्तंव्य 
है वह उन कॉटो को निकालने के लिये वीर सिहो के साथ चलते कीं 
शक्ति सचित करे । और यह शक्त तुम्हे भी सचित करनी है। 

जिनको हमने जीना सिखाया, वही हमको आँखे दिखाये, भला यह 
कंसे सहा जा सकता है। हमे उनकी आँखे निकालनी है। सत्य मानो 
रजनी ! जब मुझे उत्तरी सीमा की उस रक्‍त रजित होली की याद 
आती है तो मेरा खून खौलने लगता है । जी चाहता है शत्र्‌ की सारी 
सेना के लिये कपिल मुनि का अभिशाप बन जाऊँ।” 

व॒ृद्धा जो अब तक शान्त बेठी थी. चुप न रह सकी । वह बोली-- 
“आज क्या सारी ही कथा कह कर दम लोगे ? ” 

“तुम्हे नीद आ रही है तो सो जाओ । मुझे तो आज कुछ कहना 

। जै 


व॒द्धा शान्‍्त हो गईं। रजनी उस समय मन में सोच रही थी--- 

यदि यह गरिमा देश के प्रत्येक युवक मे आ जाये तो भारत दुनियाँ 
के सम्पूर्ण दानवों को धूल मे मिला कर ही दम ले। वह बोली--- 

“कृपया यह्‌ और बताइये, निजी भावना को भुलाया कैसे जाए ? ” 

“भावना भुलाई नही जाती बेटी । उसे व्यापक बनाया जाता है।” 

रजनी को आज विश्वास हो गया --मैने जिनको पिता रूप में पाया 
है, वह केवल धर्मशाला के व्यवस्थापक ही नही एक सच्चे शिक्षक भी 
है। आन्तरिक सन्‍्तुष्टि का अनुभव कर वह बोली-- 

“यदि आपकी आज्ञा हो तो कल रविवार को और मिल आऊंँँ 
राजैश्वरी से ।” 

“देख लो | चली जाना। यह ध्यान रहे कोई ऐसी वैसी बात न 
हो जाय । वह दो यात्री अब अपनी जीवन नौका में बेठे चले जा रहे 
है। तुम्हारा धर्म है, उन्हे आशीर्वाद दो कि उनकी यात्रा सफल हो 
सके । वे अपने तठ पर सकुशल पहुँच जाये ।” 
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“यदि आपका ऐसा विचार है तो मै नही जाऊँगी । 

(जाने को मै नही रोकता बेटी । मै तो केवल यही चाहता हूँ कि 
तुम जीवन को सच्चे अर्थों मे जान जाओ । भोग की अपेक्षा जिन्होंने 
त्याग को जीवन में अधिक महत्व दिया है। उन्होंने ही अमरता को 
पाया है। शेष भोगी तो कीडे-मकोडो के समान जन्म लेते है और मरते 
ही रहते है। कौन जानता उन बेचारों को ? 

वृद्धा अभी सोई नहीं थी वह फिर भडक उठी--“कुछ रजनी भी 
तो पढ़ी है या सब आप ही पढाओगे ।” 

इस बार वृद्ध के बोलने से पहले ही रजनी बोल पडी--- 

“आप सो जाये माता जी, हमे अभी नींद नही आ' रही है ।” 

इस बार वृद्ध ने अपनी पत्नी की बात पर ध्यान दिया-- 

अब तुम भी सो जाओ बेटी । समय बहुत हो गया है।' 

तीनो फिर सो गये । रजनी को नींद कुछ देरी से आई । वह फिर 
भी चार बजे उठ गई। देनिक कार्यों से निवृत्त हो उसने जब चाय 
तैयार कर ली तो वृद्ध और वृद्धा को भी जगा दिया। दोनो ने हाथ 
सुह धोकर रजनी के साथ चाय पी। और फिर वृद्ध धर्मशाला चले 
गये । रजनी ते आज प्रथम बार खाना भी बनाया । वृद्धा को आज 
उसने कोई भी कार्य नहीं करने दिया। लगभग ग्यारह बजे तंक वह 
सम्पूर्ण कार्यों से निवृत्त होकर तैयार हुई और फिर राजेश्वरी से मिलने 
चल दी। जब वह वहाँ पहुची एक बज चुका था। रजनी ने जाते ही 
देखा--- 

राजैश्वरी कमरे में फर्श पर अचेत पडी है। उसका मुह झागो से 
भरा हुआ है। पास मे कुछ पेडो के कण' और पकौडियाँ पडी है। 
राजेश्वरी की यह दशा देख, रजनी शोक के सागर मे डूब गई । उसके 
पॉव डगमगा गये । उसका सिर चकराने लगा। वह दोनो हाथो से सिर 
को दबाकर राजेश्वरी के पास बैठ गई। उसकी बुद्धि जैसे क्षीण हो गई 
हो । वह कुछ भी नहीं सोच पाई। उसके ऑसू भी आँखो मे सूख गये $ 
केवल इस समय रजनी के ये शब्द दीवासे से ठकरा रहे थे । 
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“हाय मैं लुट गई | हाय मै मर गई । हाय यह क्‍या हुआ ?* 

उसी समय वहाँ राजेश आ गया । एक ही दृष्टि मे यह सब दुश्झ 
देख वह चीख पडा-- 

“हाय मैं मर गया । हाय नागिन तूने यह क्‍या किया ? 
हे राजेश ने पागल सा बन कर रजनी के गले को दोनो हाथो से दकाः 
लया । 

“ओ दुष्ट, नीच, हत्यारी, तूने मेरे हरे-भरे घर को उजाड़ कर हीं 
दम लिया । * 

गले को दबाने से रजनी की आँखें लाल हो गईं । वह इस समझ 


बाघ के पजो में मृगी बनी हुई थी । उसी समय हलल्‍्ला-गुल्ला सुनकर 
वहाँ पास-पडौस के स्त्री पुरुष एकत्र हो गये। कुछ ने राजेश्वरी 
को देखा--उसके प्राण परखेरू उड चुके थे। कुछ ने रजनी को 
छुडाया--वह भी राजेश की बच्च मुष्टि की जकडन से अचेत 
हो गई थी। एक पडौसी ने पुलिस को फोन किया। पाँछ 
मिनट में ही वहाँ पुलिस का उडनदस्ता पहुँच गया । उस समय राजेश 
बिलख-बिलख कर चीख कर रहा था । रजनी उसके पाम्त बरा।मदे में 


पडी थी । उसके बाल बिखरे हुए थे । 
पुलिस फिर राजेश्वरी के मृत शरीर रजनी, और राजेश को थाडे 


ले गई । राजेश्वरी की मृत देंह निरीक्षण' के लिए भेज दी गई। रजनहे 
को जाते ही हत्यारों की कोठरी मे बन्द कर दिया । तलाशी में उसके 
पास कुछ नही निकला । राजेश की दशा इस समय पागलो जेसी थी।॥ 
वह चीख रहा था-- तुम कहाँ चली गईं राजेश्वरी ? तुम्हारे बिना ह#ं 
क्या करूगा इस ह॒त्यारी दुनियाँ मे ? रजनी से कहो वह मुझे महे 
विष देकर तुम्हारे पास पहुँचा दे । मुझे क्षमा करना देवी इस नागिन कहें 
मैने ही पाला था । इससे कहो मुझे भी डस ले।' 

राजेश्वरी की मृत्यु की सूचना मिल में भी वायुवेग से पहुच शईं४$ 
वहाँ से 'सुका' सहित सैकडो मजदूर दौड पडे । थाने मे मजदूरों कप 
जमघट सा लग गया । पुलिस ने अपनी आरम्भिक सम्पूर्ण कार्यवाई 
पूर्ण करके लगभग छह बजे तक राजेश्वरी की मृत देह को लौटाया। 
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ठीक सध्या के सात बजे शमशान घाट पर राजेश्वरी का दाह 
सस्कार हुआ। उस समय तक टेक्सी द्वारा 'सुका' राजेश के पिता 
और माता को भी यहाँ ले आया था । 

दाह सस्कार की समाप्ति पर जब सब शभमशान से लौटने लगे, 
तो राजेश ने चिता से तपित धूल को उठाकर माथे से लगा, मन ही 
मन कहा --मुझे क्षमा कर देना देवी । तुम्हारे बिन। मैं इस निर्मोही 
समार में बहुत दित नही रहूँगा ।' 

ओर फिर दु ख के सागर में डूबे सब वहाँ आ गये । 


३२१ 


पापी जब पाप के पथ पर पग' बढाता है--उसकी आत्मा उसे 
धिक्‍कारती है । वह जब बचिर बन जाता है, तो आत्मा भी मूक हो 
जाती है। पाप के पश्चात्‌ आत्मा दूने वेग रो फिर सचेत होती है। 
इस समय कुछ वज्च हृदय व्यक्ति ही उसका दमन कर पाते है। किन्तु 
जिनका हृदय कोमल है और जो भावान्ध होकर पांप कर बेठते है 
उनसे आत्मा का दमन सम्भव नहीं। राधा के साथ भी यही हुआ। 
जब वह राजेश्वरी को पेडो मे विप खिलाकर गई, उसकी आत्मा 
चीखने लगी--- 

“ओ नीच ह॒त्यारी ! क्‍या बिगाडा था तेरा उस बेचारी ने ? 
अकारण ही तूने बेचारी निरफ्राध की जीवन लीला समाप्त कर दी । 
खिलने से पहले ही तूने एक कली को डाली से काठ कर फेक दिया। 
हरे भरे घर को उजाड कर धूल मे मिला दिया। 

उस रात राधा ने खाना नहीं खाया । थाली में रखी रोठियाँ उसे 
फाड खाने के लिए दौडती सी दिखाई देने लगी। माता-पिता ने उसकी 
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उदासी का कारण पूछा । वह कुछ भी न बोल पाई। उसकी आकृति 
विकृत होती चली गई | मुख पीला सा पडने लगा । पास पडोस के 
सभी स्त्री-पुरुष राजेश के घर एकत्र हुए। राधा इस समय उल्टे मुह 
चारपाई पर पडी रही । पाँवों से जैसे वह पगु बन गई हो । उसका 
हृदय जोर-जोर से धडकने लगा | वह जिस ओर देखती उसे' उजाड 
“सा दिखाई देता । उसका मस्तिष्क चिन्तन के भार से फटने लगा। 

राधा को उस रात एक पल के लिए भी नींद नहीं आई। आधी 
रात उसने एक कपडठा कसकर सिर पर बॉधा। इससे भी वह न सो 
पाई । उसका शरीर तपने लगा । पाप की आन्तरिक तपन जेसे उसे 
झुलस रही हो । प्रात काल तक उसके सम्पूर्ण अग ढीले हो गये। वह 
फिर ठण्डी सी होने लगी । सवेरे पाँच बजे तक राधा के मस्तिष्क का 
सन्तुलन नष्ट होता चला गया। बुद्धि और मन के जिस सयोग ने 
राजेण्वरी के ह॒त्याकाँड मे सहयोग दिया था, अब निर्जीव से बन गये। 
और फिर राधा चीख पुकार करने लगी-- 

“हाय है मरी ? हाय मैने यह क्या किया ? क्यो मारा बेचारी 
को । 
चीखती हुई राधा जब । उसके माता पिता ने उसे पकडना 
चाहा । वह झटका मारकर उनसे छूट गई । दोनों फिर उसके साथ ही 
सडक पर आ गये । उन्हे लग रहा था, राधा को किसी बीमारी ने अक- 
स्मात घेर लिया है। राधा की चीख पुकार सुनकर पास पडोस की 
स्त्रियाँ वहाँ एकत्र हो गई । उन्होने देखा राधा भूतती सी बनी हुई है। 
थे सब सोचने लगे क्‍या हो गया है इस सुन्दर लडकी को । डायन सी 
दिखाई दे रही है। राधा अब भी चीख रही थी । 

“मैने मारा है राजेश्वरी को । उसने मुझसे राजेश को छीन लिया 
व्या । देखेँ मेरा कोई क्या करता है। मुभे दण्ड दो | मै हत्यारी हैं।” 

राजेश उस समय घर पर ही था। उसके माता पिता उसको इस 
समय सान्‍्तवना दे रहे थे । राधा चीखती हुई उनके पास आ गई। उसके 
यीछे उसके माता-पिता और कुछ स्त्री-बच्चे भी थे । दौडती चीखती 
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राधा राजेश के चरणो पर गिर गई । वह अब भी पुकार रही थी-- 

“मैने मारा है आपकी पत्नी को। मुझे दण्ड दो । देखूँ भला तुम 
मेरा क्या करते हो । चलो मुझे कहाँ ले चलते हो । मै वही तुम्हारे साथ 
चलूँगी, जहाँ तुम जाओगे । अब तुम मुझे छोड नहीं सकते। मुझे गला 
घोट कर मार दो । मै ह॒त्यारी हैँ । हाय मैने क्या किया ? 

राजेश को निश्चय कर लेने मे एक पल भी न लगा । यह पाप रजनी 
ने नही, इस दुष्ट ने किया है। पाप के भार से इसका बुद्धि सन्तुलन 
नष्ट हो गया है। पुलिस को सूचना दी गई। तुरन्त वहाँ पुलिस का 
उडन दस्ता आया और विधिवत कार्य कर राधा को पकडकर ले गया । 
थाने मे राधा से पुलिस ने सम्पूर्ण भेद ले लिया। विष कहाँ से और किस 
प्रकार प्राप्त हुआ, यह भी रहस्य खुल गया। पुलिस ने राजेश से 
पूछताछ की उसने स्पष्ट कह दिया । 


“मैने उस समय रजनी को वहाँ पाया था इसीलिए मेरा विश्वास 
पुष्ट हो गया कि ह॒त्यांरी यही है । रजनी से मेरा कुछ समय पूर्व प्रेम 
सम्बन्ध रहा था। इसीलिए मेरे निश्चिय को अधिक बल मिल गया ४ 
इस समय यह निश्चित है कि 'रजनी निर्दोष है । 

प्रात काल समाचार पत्र मे यह सूचना प्रकाशित हो चुकी थी - 
रजनी नामक एक युवती ने एक विवाहित युवती को विष देकर मार 
दिया । अभियुक्ता का मृत पत्नी के पति से अनुचित सम्बन्ध था। 
अभियुकता को पकड लिया गया है ।” 

पुलिस ने रजनी को छोडने मे बहुत ही सावधानी से काम लिया । 
कुत्तो से अपराधी की जाँच कराई । कई साक्षी ली । समाचार पत्रो को 
सूचना दी गई। और फिर सन्ध्या तक सम्पूर्ण कार्यवाही पूर्ण कर पुलिस 
ने रजनी को मुक्त करने का निश्चय किया । जब पुलिस वाले' रजनी के 
पास पहुँचे वह कोठरी मे अचेत पडी थी | उसी स्थिति मे उसे बाहर 
लाकर सन्‍्तरे का रस दिया गया | वह कुछ सचेत हुई । आँखे खोलते 
ही उसने देखा---राजेश सवेदना की मूर्ति बना बैठा है। रजनी को 
देखते ही उसने आँखे भूका ली । 
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मुरझाई" लता के समान रजनी लडखडाते पाँवो से थाने के बाहर 
कुछ देर चुपचाप बैठी रही । जब वह घर पहुँची रात्रि के ग्यारह बज 
चुके थे। वृद्ध और वद्धा उसी के विषय में बाते कर थे। उन्हें इस 
विषय में कोई ज्ञान ही न था। समाचार पत्र वे पढते नहीं | दिल्‍ली 
की कौलाहल पूर्ण जिन्दगी से बेखबर रहते है। वे तो सोच रहे थे, 
रजनी का किसी ओर मुह उठ गया है। वह अब शायद नही आयेगी। 

रजनी को देखते ही दोनो ने उस पर आँखें गडा दी। दोनों एक 
साथ ही पुकार पडे --- 

“कहाँ थी बेटी कल से' ? हम तो रात भर नही सो सके । 

रजनी ने चारपाई पर बैठकर धीरे से सारी कथा कह सुनाई । इस 
समय दोनो की सूखी आँखों से इस हृदय-विदारक घटना को सुनते ही 
अश्वुधारा फूट पडी। कुछ देर दोनो शान्‍्त बैठे रहे । वृद्धा कुछ 
पम्भलकर उठी और चाय बनाने लग गई । वृद्ध रजनी से बोला । 

“यह तो बहुत बुरा हुआ बेटी । क्या उस मूर्ख लडकी ने *? 

“भगवान ही जाने पिताजी । वेसे तो वह इतनी बुरी न थी। न 
जाने उसे क्या हो गया । मुझे तो विश्वास ही नही होता कि यह नीच 
कर्म उसने किया है। देखने मे तो वह बहुत भली दिखाई देती थी । 

“मनुष्य आक्ृति से अच्छा या बुरा नही होता, बेटी । देखना तो 
यह है कि उसकी आत्मा कितनी उज्जवल है। इसके साथ ही यह न 
भूलो कि भले से भला आदमी भी कभी-कभी ऐसा भूल कर बेठता है 
जिसकी उससे स्वप्न मे भी आशा नहीं होती। अन्धी भावना की इसी- 
लिए तो मैने आलोचना की थी । मै तुम्हे रोकना भी चाहता था लेकिन 
स्पष्ट नही कहा । 

वृद्धा ने चाय प्यालियों मे डालते हुए कहा-- 

“जो कुछ कहना हो, साफ-साफ क्यो नहीं कह दिया करते । 

“तुम जिन बातो को नही जानती उनमे अपनी टांग न अडायए 
करो । रजनी भूखी होगी । अब जल्दी खाना बनाओ ।” 


वृद्धा इस डाट के साथ चुपचाप खाना बनाने लग गई । 
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रजनी बोली-- 

“भविष्य मे ऐसी भूल नही करू गी पिताजी । 

“भेरी अच्छी बेटी ! मुझे तुमसे यही आशा थी ।”' 

“बही नही पिताजी | आप तो अब अपनी सम्पूर्ण आशाओ को ही 
मेरे प्रति केन्द्रित कर दे । मुभे लगता है विधाता मेरी अन्तिक परीक्षा 
ले चुके है। यह सब आपकी ही सदभावनाओ का ही फल है कि मै आज 
मौत के मुँह से भी सुरक्षित चली आई है ।” 

“ठीक है बेटी हमारी तो बुढापे की अब तुम ही दृष्टि हो ।” 

“बहन राजेश्वरी की मृत्यु कितनी दुखद है पिताजी ।”' 

“इससे बडा दुख और क्‍या हो सकता है बेटी । क्‍या किया जाये 
इस समय ॥ कोई उपाय ही नही है इसका । 

“सचमुच पिताजी । देवी थी राजेश्वरी बहन ।' 

“देवी-देवताओ का यह युग नही है रजनी । पशुओ की इस दुनियाँ 
में भले आदमियों को जीने ही कौन देता है। सत्य मानो बेटी इस काल 
में अतीत से भी अधिक मानवता के शिकारी पैदा हो गये है। आज का 
मानव दया से शून्य है। उसके मुख पर हिंसा वृत्ति की रेखाये अकित 
होती जा रही है।” 

“परन्तु नारी की हृदय तो दया का पालना होता है पिताजी । 

“देखो रजनी ! कार्यक्षेत्र मे आने से नारी का नारीत्व आज कुछ 
धीमा पडता जा रहा है । इसीलिए तो आज नारी स> कुछ कर बेठती 
है।' 

“क्या यह विचार आपका प्रत्येक नारी के विषय मे है । 

/ नही बेटी | सब एक जैसे नहीं हो सकते। चन्द्रन के वृक्ष को 
भला बनाकर भी नाग उसका कुछ नहीं बिगड पाते ।” 

“मेरी एक शका का समाधान करेगे क्या आप ? 

“तुम खाना खाओ और थे शका समाधान करूँ। बोलो क्‍या 
जात है ? 

“मुझे लगता है कुछ दोष मेरा भी है ।' 
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“यह तो तुम अपनी आत्मा से पूछ कर देख लो । ' 


“राजेश के जीवन मे यदि मैं न आती तो उन्हे यह दुख देखने ही न' 
पडते । यही हे मेरी दृष्टि मे मेरा दोष ।' 


“तही रजनी ? मै यह नहीं मान सकता । यदि कुछ अशो में कोई 
दोषी है भी तो वह राजेश ही है। तुम दोपी नही हो सकती ।' 


“क्षमा करना पिताजी । मेरी आत्मा नही कहती कि मै उन्हे दोषी 
स्वीकार करू । इस विषय में यदि दोषी है तो हम दोनो ही है। 


“देखो रजनी ! यही राजेश का दोष है कि तुम उसे दोषी होने 
पर भी दोषी नही माचती । विपरीत इसके वह तुम्हे निर्दोष होने पर 
भी दोषी मानता है। उसका धर्म था, विवेक की आँखो से तुम्हारी परख 
करता । आज वह तुम्हे जो दण्ड दे रहा है वह उतनी ही बडी हिसा है 
जितनी राधा ने की है। राधा का अपराध प्रकट हो गया है। इसीलिए 
वह दडित होगी । विपरीत इसके कोई प्रमाण न होने से राजेश निर्दोष 
बना बेठा है। दुनियाँ मे अपराधी वही है जिसका अपराध सप्रमाण' सिद्ध 
हां जाये । विश्वास करो रजनी ! कितने ही आदमी इस दूुनियाँ में ऐसे 
है, जिन्हे तुरन्त मृत्यु दण्ड मिलना चाहिए। कुछ ऐसे भी निकल आयेंगे 
जिनको हजार बार फॉसी देकर भी दण्ड की पूि नही होगी । किन्तु 
प्रमाणो के अभाव मे या अपनी सत्ता के बल पर मुह धोकर उज्जवल 
बने बेठे है। वह अपराधी नहीं है। यह ठीक है । फिर भी पापी वह 
अवश्य है । 

वृद्ध का यह कथन रजनी के हृदय में उतर गया | पानी पीकर 
बह बोली--- 

“और यदि भविष्य मे अपनी भूल को स्वीकार कर ले ।” 


/ उस स्थिति मे राजेश दोष मुक्त हो सकता है। मेरे विचार मे 
तो पश्चाताप के पश्चात्‌ अपराधी को दड मिलना ही नहीं चाहिए। 
पश्चाताप की ज्वाला मनुष्य के दूषित विचारो को भूलस कर क्षार बना 
देती है। और फिर मनुष्य ऐसे ही चमक उठता है जैसे आग मे तपने 
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से कचन । दण्ड से तों अपराधी कभी-कभी और 'भी अधिक अपराध 
करने को उद्यत हो जाता है। 

“अब इसे सोने भी दोगे या आज ही सारी पढाई करोगे । तुमने 
तो पाठशाला ही खोल दी । * ये शब्द बुद्धा के थे । 

इस बार वृद्धा की बात पर ध्यान दिया गया और फिर तीनो सो 
गये । रजनी सोते समय सोच रही थी-- विचित्र विडम्बना है मेरा 
जीवन । एक रात सोती हूँ तो दूसरी को जागना पडता है। 

कुछ देर चिन्तन के बाद उसे नीद कब आई यह वह भी नहीं 
जानती । सवेरे जब वह उठी नौ बज चुके थे । 
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धर्माथी जी को राजेश्वरी की मृत्यु की सूचना अगले दिन उस 
समय मिली, जब वह कार्यालय मे आये | मिल मे यह चर्चा जोरो पर 
थी । उनको इस बात का बहुत दुख हुआ कि यह सूचना कल ही क्यो 
न मिली । लगभग सोलह घण्टे इस शुभ सूचना से वचित रहे । उस 
दिन सध्या को वह पॉच बजे कार्यालय से चले गये थे। प्रात काल 
समाचार पत्र प्र वह साधारण दृष्टि ही डालते है। कार्यालय में वह 
समाचार पत्र अवश्य पढते है इसके साथ ही वह जिस पत्र को पढते है 
उसने यह सूचना प्रकाशित भी न की थी । उनको इस बात पर कुछ क्रोध 
भी आया । एक बार तो उन्होने पत्र के सम्पादक को इस बारे से पत्र 
लिखने की बात भी सोची ॥ फिर न जानें क्यों विचार बदल दिया । 
वास्तव में धर्मार्थी जी इस घटना को अपने जीवन की सबसे बडी 
५ सफलता मान रहे थे। क्रिया का कर्त्ता चाहे कोई हो, परत्तु भोक्‍ता वह 
स्वयं को ही समझ रहे थे। उनका इस समय राजेश ही सर दर्द हैं। 
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'इस' घटना से"उन्हे लगा--अब राजेश की गतिविधियाँ या तो समाप्त 
हो जायेगी या शिथिल पड जायेगी। पत्नी की मृत्यु और वह भी रजनी 
के द्वारा, सुनते ही धर्मार्थी जी को लगा जैसे उन्होंने मेदान मार लिया 
है । उनकी इच्छा तो थी मिठाई बॉटने की । वह कुछ सोच कर ऐसा 
ज़ कर सके । उन्हे यह पता है कि इस प्रकार उनकी बची हुई प्रतिष्ठा 
भी धूल मे मिल जायेगी । दिखाने के रूप में उन्होने सबसे दुख हीं 
अकट किया । सबके साथ उन्होने भी कहर--“ बुरा किया ६ रजनी ने । 
कल से धर्मार्थी जी कुछ उदास भी थे । बात यह हई--घधन्नू गुडे 
'पर धर्मार्थी जी को बहुत विश्वास था। वह समझते थे, मिल के सभी 
मजदूर उसकी परछाई से भी भयभीत हो जाते है। जब से उन्होने 
"राजेश की मृत्यु का षडयन्त्र रचा, तब से वे कुछ हलके से हो गये थे । 
हुआ कुछ भी नहीं । कल उन्हे सुनने को मिला--वुछ मजदूरों ने धन्नू 
और उसके साथियों की अच्छी तरह मरम्मत कर दी है धन्नू 
की तो अच्छी भली रूई सी धुन दी गई है। वह अब मजदूरों के सम्मुख 
'भीगी बिल्ली बन गया है। इस बात से धर्मार्थी जी बहुत दुखी थे। 
उनको लग रहा था जैसे उनका दायाँ हाथ टूट गया है। शराब पीने के 
लिये सो रुपये दिये और सब धूल मे मिल गये । और अब उन्हे लगा 
जैसे उनकी सम्पूर्ण मनोकामना स्वत ही पूर्ण हो गई है। 
राजेश्वरी की मृत्यु सम्बन्धी सूचना की कट्गि को धर्मार्थी जी ने 
संभाल कर अपने पास रख लिया । उनको जब पता चला--कि कुछ 
मजदूर भी कल शाम शवन्यात्रा मे सम्मिलित हुये है तो उन्होंने ऐसे 
मजदूरों की नामाकन सूची तैयार कर ली। जो मजदूर ड्यूटी छोड 
कर गये थे, उनको तो दडित करने का निश्चय किया । उस दिन 
धर्मार्थी जी ने एक निश्वय और किया--मजदूरों मे खूल कर प्रचार 
किया जाये | वह लगभग ग्यारह बजे क्वादरों मे भ्रमण के लिये चल 
ईदिये । इस समय उनके साथ चार मजदूर भी थे । 
धर्मार्थी जी ने सारे क्वाटरो मे प्रचार कराया--जो आदमी 
ऐसे चाल-चलन का है उसका क्वार्टरो मै आना कहाँ तक उचित है। 
हुमारी बहन बेटियाँ कभी-कभी घरो मे अकेली भी रहती है। क्‍या पता 
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ऐसे आदमी का किस समय कया कर बैठे । कितनी ही लडकियाँ वह 
इधर से उधर कर चुका है। पेसा पास नहीं । रकूठ सच बोलकर पेट 
पालता है। चाहता है कोई नौकरी मिल जाय । भला ऐसे' प्राणी को 
नौकरी दी जा सकती है। नौकरी के लिये हाथ का सच्चा और चरित्र 
का पक्‍का आदमी होना चाहिए। वह तो चाहता है भोले मजदूरों का 
सगठन बनाकर एक दिन मिल में हडताल करा दूँ। सेठ जी को भुका- 
कर फिर हडताल खत्म कराने की बात कहूँ । इस प्रकार सेठ जी को 
दस पाँच हजार की गोली बनाकर चम्पत हो जाऊं । 

क्वटरो में प्रचार के पश्चात धर्मार्थी जी ने अपने कार्यालय मे 
आकर उन मजदूरो को अपने पास बुलवाया जो कल इयूटी छोड्कर 
राजेश के घर गये थे । सबके इकट्ठा हो जाने पर उन्होने एक छोटा 
सा भाषण दिया--- 

जिस लडकी ने राजेश की पत्नी वो विष दिया है, वह वही बहन 
जी है, जो कुछ दिन पहले यहाँ कार्य करती थी। उसका राजेश से बहुत 
पहले का अनुचित सम्बन्ध चला आ रहा है। वह अब गर्भवती भी है। 
इसमें सारा दोष राजेश का ही है। वह अपनी गाँव की पत्नी को 
मारना ही चाहता था। उसने यह कार्य कराया उस लडकी से। अब 
आप लोगो को सोचना चाहिए कि आप सब का जाना वहाँ कहाँ, तक 
उचित था । किसी के दुख मे हमे जरूर शामिल होन। चाहिए । परन्तु 
यहाँ तो यह दुख नहीं बल्कि राजेश के सन की बात हुई है। फिर आफ 
लोग वहाँ क्यो गये । कुछ विचार तो किया होता । और यदि जब नहीं 
तो अब ही विचार कर देख लो । 

धर्मार्थी जी की बात मजदूरों के हृदय भे उतर गई। उनको लगा 
“-जैसे सचमुच हमने बहत बडी भूल की है। सबके सब राजेश से मन 
ही मन घ॒णा करने लगे | बोले वे कुछ नहीं। उत्तको शान्‍्त देखकर 
धर्मार्थी जी ने अपने रम को पक्का किया । 

/मैं अपने छोटे भाइयों को दण्ड कोई नही दूँगा। भूल मुझसे भी 
हो सकती है। मै तो चाहता हूँ अब कोई भूल आप व करे। अभी चार 
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दिन पहले मजदूरों ने धन्तू की दिल खोलकर घुनाई की है। यह सब 
राजेश के कहने से ही हुआ है यह भी मै जानता हैँ। फिर भी मैने 
किसी से कुछ नही कहा । धन्नू को आप जानते नहीं । उस पहलवान 
को हमने राजेश जैसे गुन्डो से छूटकारे के लिये ही रखा है। दुख की 
बात है बाप उसे ही गुडा समझते है । अब जो हुआ सो हुआ। आगे 
ध्यान रखना । 


मजदूर वहाँ से जब क्वार्टरों मे गये तो उन्होने धर्मार्थी जी की जय- 
जयकार के नारे लगाने आरम्भ कर दिये। सारे क्वार्टरों में राजेश के 
नाम से भी घुणा उत्पन्न होने लगी। धर्मार्थी जी उस समय कितने 
प्रसन्‍न थे, यह स्वयँ भी नहीं जानते । उस दिन वह कार्यालय से पाँच 
बजे नही उठे । जिस समय साढ़े पाँच बजे तो उन्हे पता चला--रजनी 
ने राजेश की पत्नी को विष नही दिया। यह सारा कॉड तो राघा ने 
किया है। राधा इस समय पकड ली गई है। यह बात कुछ ही देर मे 
सारे मिल में फल गई । वायु के प्रवाह में जैसे उलटा मोड आ जाये। 
अधिकतर मजदूर सोचने लगे-- 

कही ऐसा तो नही है, राधा से धर्मार्थी जी ने यह॒ काड करा दिया 
हो । राधा इनकी कान पकंडी चेली थी । हो सकता है वह अबोधच 
लडकी इस घाघ की बातो मे आ गई हो। छह बजे मजदूरी की इस 
शका को बल भी मिल गया | उसी समय जब मिल मे पुलिस जा गई 
और फिर थर्मार्थी जी से पूछताछ होने लग गई । 

बात यह हुई--राधा ने थाने मे जाकर पागलपन में जाने क्‍या कुछ 
कहा । पुलिस सब कुछ नोट करती गई । कई बार राधा ने धर्मार्थी जी का 
नाम भी लिया । पुलिस ने फिर गहराई से अध्ययन किया । पता चला 
राधा मिल मे काम करती है। धर्मार्थीजी से उसकी घनिष्ठता है। दूसरी 
ओर राजेश और धर्मार्थी जी एक दूसरे कट्टर विरोधी है। पुलिस ने 
सदेह निवारण के लिये इस काड मे धर्मार्थी जी को भी घसीठ लिया । 
रस्सी को सॉप बनाना पुलिस के बाँये हाथ का खेल है। बस वह सीधी 
मिल पहुँच गई । उसके जाते ही धर्मार्थी जी के होश उड गये । उनकी 
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सारी प्रसन्‍नता पर पाला सा पड गया । " 

पुलिस धर्मार्थी जी को अपने साथ थाने मे ले गई। वहाँ पहुच कर 
कुछ ही देर मे धर्मार्थी जी ने अपना मु ह्‌ उज्जवल कर लिया । उन्होने 
पुलिस को कितनी भेट चढाई यह तो वही जानते होगे। हाँ इतना 
अवश्य है कि कुछ न कुछ देकर ही पिंड छुडाया । 

वहाँ से मुख उजला कर धर्मार्थी जी सीधे मिल पहेुँचे। वहाँ 
उन्होने प्रचार कराया--राधा के चरित्र के बारे मे पुलिस ने धर्मार्थी 
जी से जानकारी प्राप्त की थी | उन्होने कह दिया--राधा हमारे मिल 
में काम अवश्य करती थी। परन्तु हम उसके निजी चरित्र के बारे मे 
कुछ नही जानते । धर्मार्थी जी को इस प्रचार के पश्चात्‌ कुछ सन्‍्तोष 
अवश्य हुआ, फिर भी वह पूर्ण सन्तुश्ट नही थे । उनकी सम्पूर्ण आशाये 
जैसे धूल मे मिल गई हो । 

रात को जब धर्मार्थी जी दस बजे कोठी पर पहुँचे, नौकर उनकी 
प्रतीक्षा कर रहे थे । उन्होने उस दिन भोजन नही किया । वह जाते 
ही चारपाई पर थके हुए गधे के समान पडकर करवट बदलने लगे। 
उन्हे नीद तही आई । वह सारी रात्रि सोचते रहे । 

भगवान बचाये इन लडकियों से । आज ही पगडी उचछ्चल जाती ॥ 
अब मै किसी लडकी को अपने कार्यालय मे नहीं रखेगा । ये तो बेपैदी के 
लोटे के समान होती है। कब किस ओर को लुढक जाये, यह कोई नही 
जानता धर्मार्थी जी ने अपने दोनो कान पकडकर प्रतिज्ञा' की-अब मै इन 
लडकियो से सौ कोस' दूर बचकर चल्‌गा। इनकी निकटता तो प्राणो 
का अच्छा भला जजाल है। धर्मार्थी जी के मन मे एक बात और 
चक्कर काट रही थी-हो सकता है राधा ने मेरा नाम अपनी सहायता 
के रूप मे ही लिया हो । पागलपन में आदमी समय अमिट सत्य 
की अभिव्यक्ति करता है । 

राधा से हमारा कुछ न कुछ रागत्मक सम्बन्ध था। हमने उससे 
जब जो भी जी मे आया कहा । उसने कभी अपवाद नही किया। यदि 
कभी किसी बात का बिरोध भी किया तो ऐसी वाणी मे जिससे कानो 
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में अमृत वर्षा सी हो गई। निश्चित उसने हमे अपना समझ कर सहायता 
के लिए स्मरण' किया है । 

धर्मार्थी जी को यह भी विश्वास हो गया --कि पुलिस यहाँ राजेश 
की प्रेरणा से आई थी । खाने पीने का उसे थोडा अवसर मिल जाये, 
फिर तो वह तिनके का पहाड बना देती है। राजेश ने यहाँ भी मरते 
मरते मेरे मुंह पर थप्पड मार दिया है। इस दुष्ट के बच्चे को जब 
तक उचित दड नही मिलेगा यह अपनी हरकतों से बाज नही आयेगा । 
यह मेरी प्रतिष्ठा का भविष्य मे भी शत्र बना रहेगा। इसका पत्ता 
यहाँ से काटना ही होगा। अब प्रश्न यह है कि अब इसको यहाँ से 
हटाया कैसे जाय । धन्‍नू और उसके साथी तो अब चुहो की पचायत हैं, 
घन्‍्टी कौई नही बाँध सकता । 


धर्मार्थी जी ने इस रात एक बात पर भौर विचार किया--राजेश 
अब स्त्रियो के जाल से मुक्त हो गया है। वह पुनः इस जाल मे फँसेगा 
भी नहीं। इसीलिए वह अब पूरा कर्मठ बन जायेगा । साधु अब वह बन 
नही सकता क्योकि आज इस ढोगी सरदाय को रोटियाँ मिलना कठिन 
है । नौकरी उसे मिलता साधारण' कार्य नही है। पुलिस या फौज में 
स्वस्थ आदमी ही काम कर सकता है। और वह अब सूई खाया सा 
पक्‍का साम्यवादी बन' जायेगा । इसलिए हो सकता है चौबीस घटे ही 
भत्रिष्य मे मेरे पीछे पडा रहे। इसीलिए उचित है उससे सहानुभूति 
का प्रदर्शन कर उसको अपना बना लिया जाये। सच्चे अर्थो मे यदि 
वह अपना न बन सका तो न सही, दिखावे के रूप मे ही सती । उसे 
अब अपनाने मे ही काम चलेगा । 
अन्त में धर्मार्थी जी ने यही निश्चय किया--राजेश को एक बार 
प्रेम-बाण' से ही घायल करके देखूं । 
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“विवाह तो करना ही है बेटा । पॉव की जूती जद टूट जाती है 
तो दूसरी पहनी जाती है।* 

राजेश ने मन मे सोचा--गृह लक्ष्मी की तुलना पैरो की जूती से । 
विचित्र है हमारी सामाजिक मान्यताये । और फिर कहते है कि इस 
ससार मे हमारा सामाजिक ढॉचा सबसे श्रेष्ठ है। प्रकट रूप मे उसने 
कहा -- 

“आप शान्‍्त ही रहे तो अच्छा है माता जी ।” 

दोनो इस कथन के पश्चात्‌ कुछ नहीं बोले। राजेश भी वहाँ से 
उठकर मन हल्का करने के लिए सडक पर आ गया । उसने देखा कुछ 
मिल मजदूर सूका सहित उसकी ओर आ रहे हैं। सबने आते ही प्रणाम 
किया, और फिर मिल की सम्पूर्ण गतिविधियों का सक्षेप में परिचय 
दिया । सब कुछ सुनकर राजेश बोला--- 

“अभी मेरा मन कुछ ठीक नही है। भाइयो मै पन्‍न्द्रह दिन बाद 
मिल में आऊँगा और फिर देखूँगा, वहाँ के क्‍या समाचार हैं ।” बह 
फिर सूका से कहने लगा - घर पर माताजी सहित पिताजी भी ठहरे 
हुए है। चाहो तो उनसे मिलते जाओ। 

और फिर वह सब रमानाथ जी से मिलने घर चले गये। राजेश ने 
यूं ही सामने दृष्टि उठाई । उसने देखा--- 

रजनी एक वृद्ध के साथ उसी ओर आ रही है। उसको विशेष 
आशचये न हुआ। उसने निश्चय किया-- रजनी शोक प्रदर्शन के लिए 
ही आ रही होगी । वृद्ध को साथ देखकर राजेश को कुछ जिज्ञासा 
अवश्य हुई। रजनी ने पास आकर हाथ जोडकर प्रणाम किया और 
वृद्ध चुपचाप खडे हो गये । राजेश ने प्रणाम का उत्तर दिये बिना ही 
दृष्टि नीचे भूका ली | वृद्ध बोला-- 

“बेटी राजेश्वरी की मृत्यु का समाचार पाकर हमे असीम दुख 
हुआ है बेटा राजेश । कितनी दुष्टता की है उस लडकी ने । 

राजेश ने एक क्षण वृद्ध के मुख पर पडी हुई रुरियो को पढा। 
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एक बार उसकी दृष्टि रजनी से टकराई | वह धीरे से बोला-- 

“क्या मैं आपका परिचय जान सकता हूँ।'' 

“मेरा परिचय ही क्‍या है बेटा ! यही तेलीवाडे की एक धर्मशाला 
में यात्रियों के आवागमन की व्यवस्था करता हूँ । कुछ दिनो से यह 
रजनी मेरे यहाँ ठहरी हुई है। समझ लो अब यह मेरी बेटी बन गई 
है । इसी लिये इसके साथ ही आपके शोक में सम्मिलित होने आया हैं ॥' 

“क्या रजनी को आप पूर्ण रूप से जानते है ? 

“कुछ अवश्य जानता हूँ परन्तु तुमसे अधिक नही ।” 

“तो आप इस समय इसे रिक्त स्थान की पूर्ति के लिए लाये है ?” 

“नहीं बेटा ! मै इतना मूर्ख नही हूँ कि ऐसे अवसर पर इस बात 
को लेकर तुम्हारे पास आऊँ। रजनी और तुम्हारा सम्बन्ध तुम दोनों 
की इच्छा पर निर्भर करता है। हाँ इतना अवश्य है में रजनी को 
भविष्य में पिता के प्यार से वचित नही रहने दूं गा ।'' 

“आप इस दुष्टो की दुनियाँ में झुछ पहले के आये हुए मानव है 
बाबा । 

“हाँ बेटा मेरी आयु इस समय सत्तर वर्ष हो चुकी है ।' 

“अच्छा फिर मैं आपसे किसी और दिन मिलगा । इस समय तो 
मेरे मस्तिष्क का सन्तुलन ठीक नही है।* 

“अच्छा बेटा जब कहो मैं मिलने आ सकता हूँ। इस समय तो 
भगवान से प्रार्थता करनी है कि वह शत्रु को भी सददुद्धि दान करे। 

राजेश मन में सोचने लगा -' दुर्बलता मनुष्य में कितने थोथे 
आदर्शो को जन्म दे देती है । कहते है शत्र्‌ को भी सद्बुद्धि दान करने 
की प्रार्थना करो । यह नहीं कि शत्र का पत्थर से सिर फोड कर उसे 
स्वर्गंघाम पहुचा दे । दुष्ट पर दया भी भत्रा कोई न्याय है।” वह 
बोला-- ह 

“आप मेरे पास कभी अकेले आये तो अच्छा हो । 

इस कथन को सुनते ही रजनी सडक के दूसरी भोर चलौ गई । 
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उसके जाते ही वृद्ध राजेश से कोमल स्वर मे बोला-- 

“बोलो बेटा, क्या बात है ” इस समय तो मै अकेला ही हूँ ।” 

“इस समय तो मै कुछ कहने की स्थिति मे नही हैँ बाबा।” 

“मुह आई बात न रोको बेटा । हो सकता है मै कुछ उत्तर दे 
सक्‌ँ । 

“ठीक है आपकी बात । फिर भी मै इस समय कुछ नही कह 
पाऊंगा। क्‍या करू, बात होठों से बाहर ही नही आती ।” 

“तुम तो यही कहना चाहते हो कि रजनी अच्छी लडकी नही है। 
अब मै तुम्हे इस बात का उत्तर देता हूँ। रजनी क्या है ? यह तुमने 
कभी भी विवेक की आँखो से नहीं देखा । रजनी जैसी आदर्श लडकी 
चिराग लेकर ढूँढने से भी नही मिल सकती। मेरे बाल धूप में नहीं 
पके है। चालीस वर्ष तक एक धर्मशाला मे आने जाने वालो के न जाने 
कितने चेहरे मैने पढे है । उन सब में रजनी के मुख पर मैने जो पाया 
वह न कभी देखा, और न ही भविष्य मे देख पाऊगा ।” 

“आपने देखा बहुत है बाबा | फिर भी मै कहूँगा आपने आजकल 
के जमाने की पढी-लिखी लडकियो को नही देखा ।”” 

“तुम्हारी भूल है बेटा ! मैने उस जमाने मे सातवी कक्षा पास की 
है, जिस समय के चौथी पास आज के बी० ए० पास को दस साल 
पढ़ा सकते है । इसीलिये तुम मेरी बात का बहिष्कार नही कर सकते । 
रजनी कुछ दिनो मे माता बनने वाली है। मैं अपनी धर्म पुत्री के नाते 
उसकी जो बन सकेगी, सेवा करूगा। अच्छा होता तुम होने वाले बच्चे 
को पिता के ष्यार से बचित न करते ।” 

“अन्त मे आप मूल बात पर आ ही गये । 

“हॉ बेटा ! आज नही तो कुछ दिन पश्चात्‌ मुझे यही सब तुमसे 
कहना था | बातचीत मे आज ही व्यक्त कर दिया है।”' 

“द्ीक है बाबा । इस विषय पर भविष्य मे ही विचार करना 
उचित होगा । इस समय तो मै आपसे क्षमा ही चाहूँगा।” 


अतिम विजय २१७ 


“अच्छा बेटा ! भगवान तुम्हे शान्ति दे। आपका निश्चय कुछ भी 
हो । हम तो आपको अपना सम्बन्धी ही समझते है ।” 

“और भविष्य मे मैं भी आपको अपना सरक्षक समझूगा |” 

“तुम्हारी बात तुम जानो । हमारा तो निश्चय अटल है।” 

उसी समय रजनी भी उनके पास आ गईं। उसकी आँखे इस समय 
आँसुओ से गिली थी । वृद्ध रजनी को रोती देखकर बोले-- 

“यदि तुमको कुछ कहना हो तो कह लो बेटी ।” 

“अधो के आगे रोने से आँखे ही फोडनी है पिताजी | इसीलिए 
कुछ भी कहना इस समय व्यर्थ है। जिसको खडा नही दिखता उसको 
बेठा ही क्या दिखाई देगा । जब ये स्वस्थ मन थे, कुछ न सुन सके । 
तो भला अब ये क्‍या सुनेंगे। इस समय तो इनके ऊपर इतना बडा 
ब्रजाधात हुआ है, जिससे इनके मस्तिष्क का सन्तुलन बिगड़ सा गया 
फिर बताइए अब ये क्या सुन सकेंगे ?”! 

वृद्ध इस समय भाव विभोर हो रहे थे । वह राजेश से बोले-..- 

“सुन रहे हो बेटा, इन शब्दो को ? 

“सुन ही नही रहा बल्कि समझ भी रहा हूँ ।” 

“तो फिर कोई उत्तर है तुम्हारे पास ।”' 

“समय पर बन सका तो उत्तर भी दूंगा ।” 

“क्या उत्तर देगे आप ? एक देवी का इस प्रकार दुखद अन्त हो 
ही गया है। एक मै हू, किसी दिन रोती-पीटती इस निर्मोही ससार से 
विदा हो ही जाऊंगी। मै तो चाहती हैँ भगवान मेरी छोटी बहन को 
स्वर्ग मे स्थान दे और उनकी आत्मा को शान्ति दे । यही मेरी प्रार्थना 
है | कितना निष्ठुर है विधाता मुझे कुछ दिन इन दोनो को हंसते-खेलते 
देखने का भी अवसर नही दिया ।” 

इस कथन के साथ ही राजेश की आँखे आँसुओ से भर गई । बह 
आँसुओ को पोछता हुआ भर्राई वाणी मे बोला-- 

“देखो रजनी ! दुबंल गलियों मे भटक कर मैंने जीवन का पथ 
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पा लिया है। अब मेरा निश्चय है पीछे नही लौटू गा । 

“कौन कहता है आपसे पीछे लौटने के लिए। आप आगे बढ कर 
विवाह करे । मै तो फिर वही आशीर्वाद दूंगी अपनी होने वाली बहन 
को 

“यह समय व्यर्थ की बातो का नही है रजनी ।”' 

“जैसे व्यर्थ की बाते न कभी की है और न ही करूगी। आप 
मुझे मेरे भाग्य पर छोड कर कुछ भी करने के लिए स्वतत्र है ।”' 

इस कथन के साथ ही रजनी चल पडी और वृद्ध भी उसके साथ 
ही चल दिये। 

राजेश उन्हे भूले पथिक की तरह खडा-खडा देखता रहा । 
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जिज्ञासा भरी निवृति का समय अन्त मे आ ही गया । रजनी आज 
कल में माता बनने वाली है। वृद्ध ने इस शुभ अवसर के लिए सम्पूर्ण 
व्यवस्था कर ली है। उसके पास सारे जीवन की कमाई लगभग सात 
सौ रुपये थी । सौ रुपये महीने तीन मास से रजनी लाकर दे रही है । 
एक हजार रुपये मे से रजनी के लिए एक गर्म कोट सिला हुआ ही 
खादी ग्रामोद्योग से खरीद लिया है । दस सेर शुद्ध घी की व्यवस्था कर 
ली है। नर्स होने से रजनी के लिए अस्पताल मे व्यवस्था सुविधापूर्वक 
हो गई है । साढे सात सो रुपये वृद्ध के पास शेष है । 

एक सप्ताह से रजनी छुट्टी पर है । वृद्धा प्रत्येक समय उसके पास 
बेठी रहती है। खाना भी वह उसी समय बनाती है जब वृद्ध घर पर 
आ जाते है | वृद्धा का आदर्श है--रजनी के पास से न उठना । रजनी 
को खाने के लिए सप्ताह भर से दूध, डबल रोटी और फल दिये जा 
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रहे है। अनुष्भवी वुद्धा का विश्वास है--दूध अधिक पिलाने से सन्‍्तान 
शुभ वर्ण होती है ।'' 

कोठरी मे वीरो और सन्‍्तो के चित्र लाकर टाँग दिये गये है। वे 
समझते है--इस प्रकार सन्‍तो और वीरो के दर्शनों से सन्‍्त।न धर्म और 
कर्म दोनो दृष्टि से वीर होती है। वुद्धा ने कुछ चिन्ह देखकर विश्वास 
कर लिया है--““रजनी पुत्रवती ही होगी |” व॒द्धा इस बात को कई 
बार वृद्ध से भी कह चुकी है। दोनो जब एकान्त मे बातचीत करते हैं 
फले नही समाते । जहाँ एक पैसे की आवश्यकता है वहाँ इस समय 
चार खर्च करते है। होने वाले बच्चे के लिए वृद्ध ने न जाने मन ही 
मन क्या सोचा हुआ है। एक आने की बीडी में सारा दिन बिताने वाला 
वृद्ध बच्चे के लिए खिलौने खरीदने के लिए सौ रुपये की योजना बनाये 
बैठा है | 

कुछ पश्चिमी विचारको ने प्रेम और सहानुभूति को स्वार्थ सापेक्ष 
बताया है। वृद्ध का आचरण यहाँ इस सत्य का अपवाद है। वृद्ध की 
आयु का अन्त निकट है। 

यह जानकर भी वह विश्वास कर बेठा है-मेरे स्नेह का यह तन्‍्तु 
अमरता लेकर आया है । उसका जीवन जैसे साथ्थक हो गया है। वृुद्धा 
उससे भी दो पग आगे है । दिन से दस बार रजनी के भाल पर हाथ 
रखती है । उसको तिल बराबर भी हिलने-ड्ुलते नहीं देती । जीत की 
लहर से बचने के लिए प्रत्येक समय अगीठी ही जलाये रहती है! रजनी 
को रात में कई बार देखती और उसे कपडा उढाती है। 

सन्ध्या के पाचर बजे होगे। वृद्धा दौडती हुई धर्मशाला गई और 
वृद्ध के कान मे कुछ कह कर आ गईं। वृद्ध दौडे हुए गये और एक 
टेक्सी लेकर घर आ गये । रजनी को टेक्सी मे लेकर दोनो अस्पताल 
पहुँच गये । 

रजनी नसों के बीच घिर गई और वृद्ध तथा वृद्धा घर आकर बैठ 
गये । उस समय हवा कुछ ठन्डी थी । दोनों के पास वस्त्र साधारण थे | 
फिर भी उन्हे इस समय शीत का कोई ज्ञान न था। दोनो कुछ मधुर 
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कल्पनाओ में खोये हुए थे । वह बारह बजे तक एक बरामदे मे शान्त 
भाव से बैठे रहे । नियम के अनुसार उनको अस्पताल से' निकाला नहीं 
गया । उन्हें बारह बजे सुनने को मिला--- 

“पुत्रवती रजनी अब बिलकुल ठीक है ।” 

दोनो सुनते ही उल्लास में डूब गये । सारी रात्रि वही पर जागकर 
बिदा दी। दोनो अस्पताल से पाँच बजे घर लौट कर आये। व॒द्धा 
तुरन्त कुछ पीने की सामग्री ले अस्पताल चली गई और वृद्ध धर्मशाला 
से छुट्टी लेकर राजेश को सूचित करने चल दिया । उसे विश्वास था-- 
पुत्रवती रजनी को राजेश पत्नी के रूप मे अवश्य स्वीकार कर लेगा । 
मनुष्य महान होने पर भी कही दुबंल अवश्य होता है। राजेश तो 
आशिक युग का एक युवक ही है। रजनी अब नौकर भी है । वह तो 
रजनी को स्वीकार कर स्वयें को सौभाग्यशाली समभेगा । भावना मे 
यदि दोनो एक न भी हुए तो व्यवहार के लिए ही सही। दोनो जब 
साथ रहेगे, एक दिन हृदय भी स्वच्छ हो ही जायेगे। दूरी का भ्रम 
निकटता की दृष्टि से एक दिन समाप्त हो जाता है। नारी अपने 
सतीत्त्व की ज्योति मे शकाओ के अन्धकार को एक क्षण मे समाप्त 
कर देती है । 

वृद्ध जब राजेश के पास पहुचा वह घर ही था। उठने देखते ही 
वद्ध को पहचान लिया । चारपाई से उठ 'प्रणाम कर राजेश वद्ध से 
बोला-- आइये । - 

“अब क्या समाचार है तुम्हारे बेटा राजेश ? 

“सब ठीक है पिताजी ! आप सुनाइये ।” 

“मै क्‍या सुंनाऊँ बेटा ! विधाता ने तुम्हे जो दुख दिया है वह तो 
अविस्मरणीय ही है। फिर भी एक शुभ सूचना लेकर तुम्हारे पास 
आया है। यदि अवसर हो तो कह दूँ ।” 

“आप बुजुर्गों की बाते न सुनने के समय का प्रश्न ही नहीं उठता ।* 

“तो फिर सुनो बेटा रजनी एक पुत्र की माँ बन गई है ।' 
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“यह तो बडी अच्छी बात है । ईश्वर बच्चे को प्रसन्‍न रखे |” 

“उस दित मै कहता भूल गया । रजनी को अस्पताल मे नौकरी 
भी मिल गई। शायद उसने आपको कभी बताया भी हो ?” 

“यह और भी अच्छी बात है ।” 

“इस समय केवल इतना कहने से कार्य नही चलेगा राजेश ।”' 

“इससे अधिक ओर मै कह ही क्‍या सकता हूँ ?” 

“कहना ही नही बेटा, तुम्हे कुछ करना भी चाहिए ।” 

“आप तो जानते है इस समय मैं कुछ भी करने की स्थिति मे नहीं 
है" 

“करना क्‍या है राजेश । अपनो को अपनाने का प्रश्न है केवल ।” 

“अपने पराये की परिभाषा तो बडी जटिल है, पिताजी ।” 

“जटिल तो ससार मे कुछ भी नही है, प्रिय राजेश । तुम मुभे 
पिता और मै तुम्हे बार-बार पुत्र कह रहा हूँ । जानते हो कितना सुख 
है इसमे तुम्हारा और मेरा । अब यदि तुम मुझ यहाँ से उठा दो, तो 
वह हम दोनो का उतना ही बडा दूख भी बन जायेगा। बस मेरे विचार 
से यही है अपना और परायापन । किसी भी मधुर सम्बन्ध में कत्त व्य 
और भावता का समावेश होता है। इन दोनो में से जहाँ भावना प्रधान 
है, वहाँ सम्बन्ध की गहराई है और जहाँ कतेंव्य प्रधान है वहाँ सम्बन्ध 
की व्यापकता स्वयं सिद्ध हों जाती है। तुम स्वयं विचार करके देख 
लो। 

“और जहाँ कतंव्य और भावना मे से कुछ भी न हो ।* 

“तो फिर वहा धर्म के महत्व को स्वीकार कर लिया जाये ।* 

“क्या बतायेगे यह धर्म क्‍या वस्तु है ? ” 

“आत्मा की स्वीकृति ही धर्म है राजेश ।” 

“अच्छा अब मैं आपके लिये चाय लाता हूँ ।' 

“मै तुम्हारी चाय नही पी सकूँगा बेटा ।* 

“क्यो ? इसमे क्‍या बात है ? 
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“देखो राजेश ! रजनी मेरी पुत्री है और हमारे निश्चयानुसार 
तुम उसके पति हो । इसीलिए तुम्हारा पानी भी मैं नहीं पी सकता ।”” 
राजेश ने मन मे सोचा--एक राधा के माता-पिता है जो उसकी कमाई 
पर दिन बिता रहे है। दूसरे उनके विपरीत ये वृद्ध है जो सम्बन्ध के 
कच्चे धागो को जोडते फिर रहे है। वह बोला-- 

“आप किस युग' की बाते कर रहे है बाबा। इस युग मे तो 
लडकियो की कमाई खाई जाती है । आप तो एक कप चाय में ही धर्म 
अष्ट समझ बैठे ।” 

“मुझे बाबा न कह कर यदि पिताजी ही कहो तो अच्छा है 
राजेश । 

(क्षमा करना मै भूल गया था । 

“अब सुनो चाय की बात मै इस बात का कट्टर विरोधी हूँ कि 
लडकियो की कमाई खाई जाये | 

“यह तो एक रुढिवादी परम्पेरा है, पिताजी [*/ 

“देखो राजेश रूढियाँ सब ही व्यर्थ नही होती । बहुत सी रूढियाँ 
तो ऐसी है, जिनको तोडकर आज हम केवल पाप भागी ही बने है । 
याद रखो, हमारे देश की प्रत्येक रूढि के पीछे कोई न कोई सत्य 
अवश्य छिपा हुआ है। इसीलिए रूढियो की उपेक्षा मत करो । 

“क्या बता सकेगे, सन्‍्तान विहीन वुद्ध और बृद्धाओ का बुढापा 
निर्धनता की स्थिति मे किस प्रकार व्यतीत हो सकता है ? ! 

“इसका उत्तर तो सीधा है । उनकी देखभाल करना सरकार का 
धर्म है। जो सरकार अपने व॒द्धो को रोटी नही दे सकती, वह सरकार 
ही निर्जीव है । वृद्धो का आर्शर्वाद देश के लिए उतना ही आवश्यक है 
जितना फूल के लिए सुगन्ध और रात के लिये चाँदनी |” 

एक बात और बतायेगे आप ? 

“एक नह्टों दो । हमने जीवन का क्रियात्मक अध्ययन किया है 
बेटा । 

“क्या लडकियो को विवाह नही करना चाहिए ।” 
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“यह कोई पूछने की बात है। मेरी दृष्टि मे तो एक अविवाहित 
युवती गर्मी की ऋतु मे तपी दुई उस मृगी के समान है जो छाया और 
जल की खोज मे प्रत्येक समय भटकती रहती है। न जाने इस युग में 
कुछ युवतियों को अविवाहित रहने का क्‍या भूत सवार हो गया है। 
लता चाहे मकान की छत पर चढ जाये, वायु के झोके उसे इधर-उधर 
भुकाये बिना नहीं रहते। मैं समझता हूँ तुम मेरी बात समझ गये 
होगे ।? 

राजेश को लगा--वृद्ध की बातें अनुभूतियों की गहराई पर 
आधारित है । वह जेसे उनसे कुछ पा रहा हो । वह बोला--- 

“यह बात भी मेरे विचार से पुरानी पड गई है इस युग मे । * 

“सत्य कभी पुराना नही होता राजेश | यौवन काल से किसी भी 
स्थिति में प्राणी प्र कृति की पुकार का दमन नहीं कर सकता | खूँटे से 
खुलकर जैसे जानवर इधर-उधर भटक्ता रहता है, यही दिशा अवि- 
वाहित युवक और युवतियों की है । उनके लिए बन्धन अनिवायें है ।* 

“अच्छा अब यह बताइये आपकी क्या सेवा करूँ ?”' 

“इस बात का अभी तुमने अवसर ही नही दिया है मुझ्के । 

“मुझे अवसर न देने वाला न मान कर यदि अपना सेवक समभे 
तो अच्छा हैं । कहिए मेरे योग्य क्या सेवा है । * 

“यही कि मेरे साथ अस्पताल चलो । रजनी ने बुलाया है ।' 

“यह तो सम्भव नही है पिताजी ।” 

“अभी तो तुम कह रहे थे मुझे आज्ञा दीजिए । मैं सेवक हूँ ।” 

“मैंने आपकी सेवा की बात की थी और आप इस विषय को दूसरी 
ओर खीच ले गये । इस विषय मे तो मुझे क्षमा कर दीजिए ।* 

“मेरे प्राथ चलने मे तुम्हे क्या आपत्ति है राजेश ?* 

“देखिए पिताजी ! प्रथम तो अभी मेरा मन ही स्वस्थ नही है। 
दूसरे अभी मेरी आत्मा ने भी आज्ञा नही दी है। इसीलिये मै असमर्थ 
हैं आपके साथ चलने मे । 
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“देख लो राजेश ' कही ऐसा न हो, धर्म की आड मे' तुम अधर्म 
कर बेठो । मैं चाहता है तुम मेरी बात मान जाओ । 

“जो दड मै पा चुका है, उसको सहन करने के पश्चात्‌ अब मुफ्रे 
किसी भी दड का भय नही है । आदरणीय ! जो हुआ जब वह देख 
लिया तो फिर जो होगा, वह भी देखा जांयेगा ।* 

“भूल पर भूल करना बुद्धिमानी नही है राजेश । 

“दड के सहन की सामर्थ्यं होने पर भूल करने से मनुष्य को भय 
नही होता पित्ताजी ।*' 

“तो यह तुम्हारा अन्तिम निश्चय है ? 

“अभी तो आप यही समझ ले ।” 

“स्वाथ चलकर केवल बच्चे को देख लेते। * 


“समय आने दीजिए । सहज पकने से ही फल मीठा बताया गया 


है | । 


इस कथन के साथ ही वृद्ध उठे और सीधे अस्पताल को चले गये $ 


द्र 


धर्मार्थी जी आजकल दिन-रात मिल में ही रहते है। मिल का 
जो द्वार मजदूरों के क्वा्टरो की ओर है, उसके उपर दो कमरे है। वह 
उन्ही मे रहते हैं । मजदूरो की प्रत्येक बात का अब उन्हे तुरन्त पता 
चलता रहता है। प्रत्येक मजदूर उनसे आज्ञा लिये बिना ही जब चाहे, 
मिल सकता है । उन्हे अब विश्वास हो गया है मजदूर केवल प्रेम-भाव 
से ही वश में आ सकते है। दमन का समय अब समाप्त हो गया है । 
मिल के बडे अधिकारी उनसे मिलने मे भय खाते है, और मजदूर घोड़े 
की भाति उछलते उनके पास चले जाते है। मजदूरो में इस बात का 
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अनुकूल प्रभाव पदा है| राजेण #छ दिनो से मिल मे आता नही है। 
इसीलिए भी मजदूर धर्माथी जी की मुट्ठी में बन्द होते जा रहे है । 
धर्मार्थी जी को अब विश्वास हो गया है--मिल में राजेश के 

पजे अब नही जायेंगे। राजेश के विरोध मे जमकर प्रचार किया जा 
रहा हैं । उसके चरित्र पर जी खोलकर कीचड उछाली गई है । यहाँ 
तक भी प्रचार किया गया है कि राजेश ने अपनी पत्नी को स्वय ही 
मरवाया है । अनेक बार एक सत्य की, सत्य सिद्ध करने के लिए यदि 
पुनरावृति की जाये वह सत्य बनकर ही रहता है। राजेश' के विरोध में 
भी यही किया जा रहा है। मजदूरों को, राजेश से विश्वास उठता जा 
श्हा है। 

मगलवार को धर्मार्थी जी व्रत पहले से ही रखते हैं। बन्दरो को 
चने डालते का नियम भी भग नहीं हुआ। अब उन्होने एक और आदेश 
जारी कर दिया है-- मिल क्वार्टरों से बन्दरो को कोई न भगाये ॥ बन्दर 
यदि किसी को हानि पहुँचायेगे, तो हम उसकी पूति कर देंगे । किसी 
की पुरानी धोती भी यदि बन्दरो ने फाड दी तो उसको नई धोती दे दी 
गई । सेठ जी ने हर इकादशी को कुछ पुन्य करना निश्चय कर लिया 
है । ये तो वह पहले ही पुण्य आत्मा है न जाने कितने दीनो का वह 
उद्धार कर चुके है। किन्तु इस समय इकादशी का पुन्य केवल मजदूरों 
के निमित्त निश्चित किया गया है। प्रत्येक इकादशी को वह मिल मे 
अपने हाथो से कुछ न कुछ दान अवश्य देते है। कभी वह प्रत्येक क्वा- 
टंरो में चार-चार लड्डू बेटवात है। कभी दो-दो सन्तरे या केले । 

उस दिन धर्मार्थी जी ने रविवार को मनोरजन कार्यक्रम की जो 
मजदूरों को सूचना दी थी, उसकी तिथि बदल गई है। सेठ जी की 
इच्छा से यह कार्यक्रम इकादशी को निश्नित हुआ । इसके लिए नृत्य, 
सगीत और कवि सम्मेलन की व्यवस्था पूर्ण हो चुकी है । धर्मार्थी जी ने 
कुछ समय पूर्व मजदूर कल्याण कोष की स्थापना की थी। मनोरजन 
कार्यक्रम का सम्पूर्ण व्यय उसी कोष से होगा । वह समझते है मजदूरों 
को सबसे बडा अभाव मनोरजन का ही है । इस दृष्टि से वह सनन्‍्तुष्द 
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होने चाहिये । ५ 

इकाठशी को प्रात काल ही मिल मे #लचल सी मच गई। एक 
ओर मजदूरो को बॉटन के लिए लड्डू बनने आरम्भ हो गये। दूसरी 
ओर रगदव की सजावट होने लगी । इस बार लड्डू आकार में कछ 
बढ़े है। एक पाव भर चडेगे। प्रत्येक कारीगर को चार लद॒डू दिये 
जायेगे। मिल के पूल द्वार को भली प्रकार कल ही सजा दिया गया 
था । सब कुछ होने पर भी धर्मार्थी जी को एक चिता जोक की तरह 
चिपटी हुई है, कही पुरानी गडबड की पुनरावृति न हो जाय | मजदूरों 
को हल्ला-गुल्ला करते देर नही लगती। इसलिए वह मजदूरों के मन 
की बात जानने के लिए बहुत उत्सुक है । 

सवेरे के दस बजे होगे । उस समय धर्मार्थी जी सम्पूर्ण तैयारी का 
निरीक्षण! कर रहे थे। उसी समय उनके पास बन्‍न्‌ गुडा और उसके 
पाँच प्रमुख साथी आ गये । उनके प्र शाम का धर्मार्थी जी ने हाथ जोड 
कर उत्तर दिया । न चाहने पर भी वह उनसे बोले--- 

“कहो पहलवान धन्न्‌ क्‍या समाचार है तुम्हारे ? 

“सब ठीक है शाब ।॥ आप कोई चिन्ता न करे ।”” 

“यह तो तुम पहले से ही कहते चले आ रहे हो । किया आज तक 
कुछ भी नही । तुम्हारी तो वही कहावत है नापो सौ गज और फाडो 
न एक गज भी । 

“नही शाब । इस बार मैने नई टोली बना ली है। जब से झगडा 
हुआ मै बहुत सावधान हो गया हूँ ।” 

“शावधान हो गये हो, या सावधान । पहले बोलना तो सीख लो। 
ऐसा लगता है जब से तुम्हारी पिटाई हुईं है। तुम्हारी आवाज भी 
बदल गई है । सचमुच मुझे तुम्हारे उपर बहुत' विश्वास था ।” 

धन्नू इस व्यग्य से लाल हो गया। गव॑ भरे स्वर भे वह बोला--- 


“अबकी बार कोई मौका आने दीजिए, मै सालो की घज्जियाँ 
उड़ा के रख दूंगा । जब तो मै धोके मे आ गया था ।” 
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“ऐसे दी उडाओगे, जैसे' राजेश की उद्दाई है ।” 

“उसका तो अब मैने आना ही वच्द कर दिया है । 

“बह तुम्हारे भय से नही हुआ बहादुर। उद्की पत्नी मर गई है ।” 

“आप यकीन करो । अब यहाँ आयया, तो पत्नी के पास ही पहुच 
जायेगा । 

“चलो फिर देखेगे। आज थोइः सावधान रहना ।! 

“कह तो दिया सरकार आप चिन्ता न करे 

“एक गत याद रखना आज पीनी नहीं है । 

“पीने के बिना काम कंसे चलेगा सरकार ।' 

“एक दिन न पीने से क्या मर जाओगे ।” 

“चलिये फिर ऐसा ही होगा । 

धन्नू अपने साथियों सहित वहाँ से चला गया। उसके जाते ही 
धर्मार्थी जी सारी व्यवस्था के निरीक्षण के लिए चल दिए। उन्होने एक 
चक्कर क्वार्टरो का भी लगाया । इस समय उनके साथ मिल के छोटे 
बडे कर्मचारियों का एक भूड था। धर्मार्थी जी जान पहते थे जैसे 
कोई शिकारी अपने कुत्तो के साथ शिकार के लिए निकल पड़ा है ॥ 
वह एक बजे तक क्वार्टरों में घूमते ही रहे । इस समय उनके हाथ 
एक पल के लिये भी भाल से अलग नही हुए । जब थक गये, तो डेढ 
बजे अपने विश्राम कक्ष मे आकर उन्होने चादर तान ली । 

चार बजे जब धर्मार्थी जी सोकर उठे, सारी व्यवस्था पूर्ण हो चुकी 
थी । एक बार उन्होने फिर सम्पूर्ण तैयारी को देखा। निश्चयानुसार 
पौने पॉच बजे दो नर्तकी दल बल सहित मिल में पहुच गईं। गायिका 
पाँच बजे आई । और फिर सबसे पीछे राजधानी के कविगरण' वहाँ 
आने आरम्भ हो गए । धर्मार्थी जी इस समय नतेकियो के पास से कहीं 
जाना नही चाहते, फिर भी सवा पाच बजे उनको स्वागत द्वार पर आना 
पड़ा । इस समय वहाँ पर सेठजी की प्रतीक्षा मे बहुत बडी भीड़ एकन्न 
थी | सबसे आगे धर्मार्थी जी खड़े थे। सेठ जी पाँच बजकर ठीक 
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पच्च, स भिनट पर वहाँ आये । धर्मार्थी जी ने उन्हे सहारा' देकर कार 
से उतारा । और फिर स्वागत की सम्पूर्ण क्रियाओ के पश्चात्‌ सब ही 
रग-मच की ओर चल पड़े | सेठ जी बहुत धीरे-धीरे चल रहे थे । 
इसीलिए सबकी गति भी धीमी थी । अन्त मे सबने अपना स्थान ग्रहरा 
कर लिया । 


सेठ जी परिवार सहित रग मच के ठीक सामने आराम कुसियों 
पर बैठे । उनकी मित्र मडली के लिये उनके पीछे कुसियाँ सुरक्षित थी ॥ 
वे उन पर जम गये। तीसरी कुर्सी की पक्ति में मिल के उच्च 
अधिकारी बैठाये गये । इन कुर्िसियो के पीछे आज मजदूरो के लिये 
बेच बिछाये गये थे । वह कुछ उन पर अपना स्थान ग्रहण कर गये। 
बैच कम थे इसीलिए दो तिहाई मजदूरों के पीछे खडा रहना पडा । 
इसीलिए कुछ देर गडबड सी भी मची रही । अन्त में सब शान्त हो 
गये। 


रगमच से पर्दा उठा और दो नर्तकी मृदग के स्वर के साथ नृत्य 
करती हुई दिखाई दी । उपस्थित दशेको की दृष्टि उसी ओर खिच 
गई । इस समय दोनो नतेकी कौनसा नृत्य प्रदर्शन कर रही थी, यह 
वहाँ एक दो को छोड कोई भी नहीं जानता था। पढे-लिखे व्यक्ति 
अपना कला सम्बन्धी ज्ञान प्रकट कर रहे थे । एक ने कहा--- 

“यह भाट नादय कला है ।” दूसरा बोला-- 

“भाट नाट्य कला नही मिण, भरत नृत्य कला है। 

तीसरे ने सुधार किया--'नहीं यार यह कत्थक नृत्य है ।” कुछ, 
ऐसे भी थे, जिन्‍्होने नृत्य को राधा कृष्ण लीला कहकर ही अपनी 
जिज्ञासा को शान्त कर लिया । कुछ ऐसे भी थे, जो इस विषय मे कुछ 
न कहकर केवल नृतकियों के सुगठित अगो की लचक पर ही दृष्टि 
जमाये थे | मजदूरों की दृष्टि वस्त्र भूषण पर ही जमी हुई थी। कुछ 
नतंकियो के वक्ष पर आँखे गडाये थे, और कुछ सुडौल जघाओ मे ही 
उलझ कर रह गये थे | सेठ जी की दृष्टि नतेक्यो के हाव भाव के साथ 
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गिरगट के समान रग बदल रही थी। धर्मार्थी जी इस समय किस लोक 
में थे, यह वही जानते होगे । 

दस मिनट तक नृत्य हुआ और फिर पर्दा गिर गया। पर्दा फिर 
उठा तो रगमच पर दो गायिका दिखाई दी। उन्होने एक ही पल में 
अपनी मधुर तान से श्रोताओं की श्रुतियों को छीन लिया । गाना झ्ू गार 
रस में डूबा हुआ था। इस बार सेठ जी का मुह ऐसा जान पड़ता था, 
जेसे वह खटाई खा रहे हो । उनके विषय में सब जानते है। मन्दिर में 
वह भक्ति रस में पके गीत सुनते है। सूर, मीरा, नानक आदि सन्‍्तो के 
पद उन्हे बहुत प्रिय है। आज उन्होने चार गाने श्वुगार रस के सुने । 
अन्दर से चाहे अच्छे ही लगे हो भी उन्होने ताली एक बार भी नहीं 
बजाई । 

नृत्य और गान की समाप्ति पर कवि सम्मेलन हो ही न सका। 
सेठ जी समय के अभाव मे जैसे ही खडे हुए, सारे दर्शकों से गड़बड़ मच 
गई | सेठ जी को विदा कर. धर्मार्थी जी रग्मच पर आकर खड़े हुये, 
और कुछ शान्ति स्थापित होने पर बोले-- 

“आज मेरे भाइयो ने कार्यक्रम को शान्त भाव से सुना, और देखा, 
इसके लिये मै उनका धन्यवाद करता हूँ ।'' 

उसी समय उनके पास उपस्थित कविगण' आ गये । धर्माथी जी ने 
प्रत्येक को किराये के लिये दस-दस रुपये दे कर अपना पिड छुडवाया ॥ 
उन्हें इस समय नर्तकियों और गायिकाओ के लिये चाय पानी की बहुत 
चिन्ता थी | वह फिर शीघ्र ही कार्यमुक्त हो उनके पास चले गये । 

मजदूरों की टोलियां जब घर लौट रही थी, बात-चीत करती जा 
रही थी । धर्मार्थी जी का समर्थक कोई कह रहा था-- 

“सचमुच धर्मार्थी जी ने मिल मे नया जीवन डाल दिया है ।” 

कुछ कहते हुए जा रहे थे---' सेठ जी भी धर्माथी जी के हाथों में 
खेलते है। 

एक मन चला युवक कह रहा था -- 
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“लड कियाँ क्‍या थी, यारो परियाँ थी परियाँ। इनको तो देखने से' 
ही भूख भाग गई है । एक युवक ने उसकी बात काठ दी-- 

“यह बात नही है भाई । धर्मार्थी जी चरित्र के बहुत अच्छे 
हैं । 

कुछ सोच रहे थे,--यह सब मजदूरो को बुद्ध बनाने का ढकोसला 
है। कुछ बेचारो को घर पहुचने की जल्दी थी । जाते ही चार लड्डू जो 
मिलेगे। दूसरी ओर धर्मार्थी जी ने कमरे मे पहुच कर देखा--खाने पीने 
की सम्पूर्ण व्यवस्था पूर्ण हो चुकी है। उनके जाते ही पीने का दौर चला 
और फिर सब भोजन पर जुट गये । उसी समय एक नतंकी बोली--- 

“यहाँ पर नृत्य के जानकर तो बहुत ही कम लोग थे ।” 

धर्मार्थी जी ने उत्तर दिया--- 

“यह आपको मानना ही होगा कि सब रस मग्न हो गये ।*' 

उसी समय एक गायिका बीच मे ही बोली--- 

“गाने मे तो विशेष रुचि थी नही श्रोताओं की ।”' 

धर्मार्थी जी ने गायिगा का समर्थन किया--- 

“गाना तो रेडियो के कारण बहुत ही सस्ता मनोरजन हो गया 

] हे 

हे भोजन के साथ साथ बात-चीत का कार्यक्रम भी नौ बजे तक समाप्त 
हो गया । इसके बाद गायिका तो विदा हो गई, और नर्तकियाँ उस रात 


चही ठहरी ॥ 


३६ 


रजनी अस्पताल से घर जा रही है। वह और उसका बच्चा पूर्ण 
स्वस्थ है, परन्तु मत रूप में स्वस्थ नहीं कही जा सकती । वह आशा 
और निराशा के भूले में भूल रही है। वह जब बच्चे को देखती है फूली 
नही समाती । पुत्र रत्न को पाकर वह समझ रही है, राजेश का वह 
अन्तिम आर्शावाद पूर्ण हो गया। विपरीत इसके जब वह सोचती 
है--- आर्शीवाद देने बाला अपने बच्चे को देखना भी नहीं 
चाहता । वह निराशा में डूब जादी है। जब से वृद्ध ने बताया है-- 
“राजेश बुलाने पर भी नहीं आया ।” रजनी की आशा सवेदना े बदल 
गई है। उसको विश्वास था--राजेश इस समय अवश्य आयेगा । जब न 
आया, तो रजनी हे स्वयं को सास्वना दी !--- कोई बात नहीं ! जब 
वह नही रहा, तो यह भी नहीं रहेगा । विधाता जब इतनी दया कर 
सकते है तो क्या इतनी न करेगे । इस समझय से दो सत्य आत्माओ की 
छत्र-दयाया ने हूँ | मुझ स्नेह वा इप्लन्बत्र भी मिल गया है। मेरे जीवन 
का कुछ लक्ष्य निश्चित हो गय। हे । अपने कत्त व्य से विचलित नही 
हैँगी । हो सकता हैं कभी राजेश की विवेक दृष्टि सत्य को देखने में 
समर्थ हो जाये । 

रजती दस बजे घर जायेगी | इस समय नौ वजे है। उसकी कुछ 
नस सखियाँ उसके पास एकत्र हो गईं है । वह लगभग सभी मेट्रिक पास 
है रजनी का बी० ए० पास होते से इनमे कुछ विशेष सम्मान है । 

इस समय उन्होंने सम्मान की बात को भूलकर कुछ छेंडछाड करने 
का मन ही मन निश्चय कर लिया है। वह आते ही मनोविनोद के कार्य- 
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क्रम में जुट गई । उनमे से एक ने सबसे पहले घर पर दाध्षत की बात 
चलाई ।॥ बह बोली--- 

“घर पर दावत मे शुद्ध घी की मिठाई खायेगे हम तो ।” 

दूसरी बोली--जीजा जी को तो दिखाया ही नहीं है बहन जी 
ते। 

तीसरी बोली--छिपाकर रखती है कही तजर न लग जाये । 

चौथी ने हुठ की-- हम घर जायेगे और देखकर ही आयेगे।” 
पाँचवी बेचारी चुपचाप बच्चे से ही खेलती रही । 

उसी समय वृद्ध और वृद्धा वहाँ आ गये । 

उनको देखते ही, एक को छोड़ सबकी सब वहाँ से खिलखिला कर 
हँसती हुई वहाँ से चली गई । वृद्धा ने आते ही रजनी को गम दूध 
पिलाया और फिर वह बच्चे के पास बैठ गईं | वृद्ध रजनी को तैयार देख 
टैक्सी लेने चले गये । 

उनके जाते ही उपस्थित ने बोली--- 

“जीजा जो नही आयेंगे क्या ? 

रजनी ने अन्दर की निराशा का गला घोटते हुए उत्तर दिया -- 

“बह दिल्‍ली से बाहर गये है ।' 

“क्या उनको सूचता नही भेजी गई ? ”! 

“सूचना तो भेज दी । कोई आवश्यक कार्य हो गया होगा।” 

“जब आयेंगे तो हम उनकी खूब खबर लेगे।' 

बुद्ध उसी समय टेकक्‍्सी लेकर आ गये। व॒द्धा ने बच्चे को अपनी गोद 
में बहुत सम्भाल कर उठाया । रजनी भी उठी और नर्स के साथ धीरे- 
धीरे चलती हुई टैक्सी तक आई ।। वृद्ध और वृद्धा को नस हाथ जोडकर, 
लौट गई । और फिर तीनो टेक्सी द्वारा घर आ गये । वहाँ बिस्तर पहले 
ही तैयार था। रजनी आते ही मुह ढॉप कर लेट गई। उस समय 
बृद्धा बोली-- 

“क्या ताम रखोगे मुल्नू का ? 

“मुन्तू ताम भी रख रही हो, भौर फिर मुझसे पूंछ भी रही हो ।! 
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“भुन्नू तो कुछ दिनो के लिये रख लिया है।” 

“और यह सदैव चलता रहै तो कया बुरा है ? 

“बडा होकर हमे गालियाँ रही देगा । कहेगा नाम भी रखना नही 
आया आपको ।”' 

“बडा होकर तो बडा आदमी बन जायेगा, देवी जी । मैने जन्म के 
नक्षत्र देख लिये है। उस समय तो हजार नाम रखने वाले बन जाते है । 
इसी मुन्ना का मनी राम बनते देर नही लगती ।! 

“आप तो हर सप्रय मास्टर जी बने रहते है। 

“जिसकी बेटी बी० ए० पास हो, वह क्‍या मास्टर भी नही है ।'' 

“अच्छा अब यह बताओ खाना कौन बनायेगा ।” हमे भूख ही नहीं 
है। रजनी जो कुछ कहे बना देना। 

“रजनी को तो दूध ही पिलाऊगी । 

“मेरा तो विचार है सवेरे हलवा, दोपहर को दाल, और शाम को 
द्रध दिया करो । फल जब इच्छा हो तब ही दे दिया । 

“मै आपसे अधिक जानती है, मुझे क्या बता रहे है।* 

“क्यो नहीं जी, आप तो प्री मास्टरनी है ।” 

“मास्टरो की घरवश्ली मास्टरनी ही तो होती हैं ।*' 

““मुभो तो लगता है बुढापे मे तुम्हारे पर निकल आये हैं। 

“और आप पूरे हवाई जहाज ही बन गये है । 

अच्छा अब चाय बनाओ । बहँँस न करो | 

ब॒द्धा उठी और चाय बनाने लग गई। वृद्ध रजनी से बोले-- 

“तबियत तो ठीक है बेटी ।' 

“हाँ पिताजी बिल्कुल ठीक हूँ । 

“सन भारी न करना बेटी | सब ठीक हो जायेगा। 

“आप और माता जी का प्यार पाकर भी यदि मै मन भारी करूँ 
सो यह मेरी ही दुबु छि का दोष है । 

“देखो बेटी । धर्म मे दुढ और ककत्तं व्य के प्रति सचेत व्यवक्ति का 


२२४ अतिम विजय 


“देख लो राजेश ! कही ऐसा न हो, धर्म की आड में' तुम अधर्म 
कर बैठो । मै चाहता हूँ तुम मेरी बात मान जाओ । 

“जो दड मै पा चुका हूँ, उसको सहन करने के पश्चात्‌ अब मुझे 
किसी भी दड का भय नही है । आदरणीय ! जो हुआ जब वह देख 
लिया तो फिर जो होगा, वह भी देखा जांयेगा ।” 

“भूल पर भूल करना बुद्धिमानी नही है राजेश । 

“दड के सहन की सामथ्थ्यं होने पर भूल करने से मनुष्य को भय 
नही होता पिताजी । 

“तो यह तुम्हारा अन्तिम निश्चय है ?' 

“अभी तो आप यही समझ ले ।” 

“साथ चलकर केवल बच्चे को देख लेते। 

“समय आने दीजिए । सहज पकने से ही फल मीठा बताया गया 


है। 


इस कथन के साथ ही वृद्ध उठे और सीधे अस्पताल को चले गये ॥ 


दर 


धर्मार्थी जी आजकल द्विन-रात मिल मे ही रहते हैं। मिल का 
जो द्वार मजदूरों के क्वार्टंरो की ओर है, उसके ऊपर दो कमरे है। वह 
उन्ही मे रहते है । मजदूरो की प्रत्येक बात का अब उन्हे तुरन्त पता 
चलता रहता है । प्रत्येक मजदूर उनसे आज्ञा लिये बिना ही जब चाहे, 
मिल सकता है । उन्हे अब विश्वास हो गया है मजदूर केवल प्रेम-भाव 
से ही वश में आ सकते है। दमन का समय अब समाप्त हो गया है । 
मिल के बड़े अधिकारी उनसे मिलने मे भय खाते है, और मजदूर घोड़े 
की भाति उछलते उनके पास चले जाते है। मजदूरो मे इस बात का 
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अनुकूल प्रभाव पडा है। राजेण कुछ दिनो से मिल मे आता नही है । 
इसीलिए भी मजदूर धर्माधी जी की श॒ट॒ठी मे बन्द होते जा रहे है। 
धर्मार्थी जी को अब विश्वास हो गया है--मिल में राजेश के 

पर्ज अब नही जायेगे। राजेश के विरोध मे जमकर प्रचार कियाजा 
रहा है । उसके चरित्र पर जी खोलकर कीचड उछाली गई है । यहाँ 
तक भी प्रचार किया गया है कि राजेश ने अपनी पत्नी को स्वय ही 
मरवाया है। अनेक बार एक सत्य की, सत्य सिद्ध करने के लिए यदि 
पुनरावृति की जाये वह सत्य बनकर ही रहता है । राजेश के विरोध मे 
भी यही किया जा रहा है। मजदूरो को, राजेश से विश्वास उठता जा 
रहा है । 

मगलवार को धर्मार्थी जी द्रत पहले से ही रखते है। बन्दरो को 
चने डालने का नियम भी भग नही हुआ । अब उन्होंने एक और आदेश 
जारी कर दिया है---'मिल क्वाट्टंरों से वन्दरो को कोई न भगाये | बन्दर 
यदि किसी को हानि पहुँचायेगे, तो हम उसकी पूति कर देंगे । किसी 
की पुरानी धोती भी यदि बन्दरो ने फाड दी तो उसको नई धोती दे दी 
गई । सेठ जी ने हर इकादशी को कुछ पुन््य करना निश्चय कर लिया 
है। ये तो वह पहले ही पुण्य आत्मा है न जाने कितने दीनो का वह 
उद्धार कर चुके है । किन्तु इस समय इकादशी का पुन्य केवल मजदूरों 
के निमित्त निश्चित किया गया है। प्रत्येक इकादशी को वह मिल में 
अपने हाथो से कुछ न कुछ दान अवश्य देते है। कभी वह प्रत्येक क्वा- 
टंरो मे चार-चार लड्डू बंटवाते है। कभी दो-दो सन्तरे या केले। 

उस दिन धर्मार्थी जी ने रविवार को मनोरजन कार्यक्रम की जो 
मजदूरों को सूचना दी थी, उसकी तिथि बदल गई है। सेठ जी की 
इच्छा से यह कार्यक्रम इकादशी को निश्नित हुआ । इसके लिए नृत्य, 
सगीत और कवि सम्मेलन की व्यवस्था पूर्ण हो चुकी है। धर्मार्थी जी ने 
कुछ समय पूर्व मजदूर कल्याण कोष की स्थापना की थी। मनोरजन 
कार्यक्रम का सम्पूर्ण व्यय उसी कोष से होगा । वह समझते हैं मजदूरों 
को सबसे बडा अभाव मनोरजन का ही है । इस दृष्टि से वह सन्‍्तुष्ठ 


२२६ अतिम विजय 


होने चाहिये । 
इकात्शी को प्रात काल ही मिल में हलचल सी मच गई। एक 


ओर मजदूरो को बॉटने के लिए लड़डू बनने आरम्भ हो गये । दूसरी 
ओर रगगच की सजावट होने लगी । इस बार लड्डू आकार में कछ 
बडे है। एक पाव भर चहेगे। प्रत्येक कारीगर को चार लड्डू त्यि 
जायेगे। मिल के मल द्वार को भली प्रकार कल ही सजा दिया गया 
था । सब कुछ होने पर भी धर्मार्थी जी को एम चिन्ता जोक़ की दरह 
चिपटी हुई है, कही पुरानी गठबड की पुनरावृति न हो जाय। मजदूरों 
को हल्ला-गुल्ला करते देर नही लगती। इसलिए वह मजदूरों के मन 
की बात जानने के लिए बहुत उत्सुक है । 

सवेरे के दस बजे होगे। उस समय धर्मार्थी जी सम्पूर्ण तैयारी का 
निरीक्षण! कर रहे थे । उसी समय उनके पास उन्‍न्‌ १;डा और उसके 
पाँच प्रमुख साथी आ गये । उनके प्र णाम का धर्मार्थी जी ने हाथ जोड़ 
कर उत्तर दिया । न चाहने पर भी वह उनसे बोले--- 

“कहो पहलवान धन्‍्नू क्‍या समाचार है तुम्हारे ? 

“सब ठीक है शाब॥ आप कोई चिन्ता न करे ।”” 

“यह तो तुम पहले से ही कहते चले आ रहे हो । किया आज तक 
कुछ भी नही | तुम्हारी तो वही कहावत है नापो सौ गज और फाडो 
न एक गज भी । 

“नही शाब । इस बार मैने नई टोली बना ली है । जब से झगडा 
हुआ मै बहुत' सावधान हो गया हूँ ।” 

“शावधान हो गये हो, या सावधान । पहले बोलना तो सीख लो। 
ऐसा लगता है जब से तुम्हारी पिटाई हुई है। तुम्हारी आवाज भी 
बदल गई है। सचमुच मुझे तुम्हारे उपर बहुत विश्वास था ।” 

धन्नू इस व्यग्य से लाल हो गया। गवं भरे स्वर में वह बोला-- 


“अबकी बार कोई मौका आने दीजिए, मैं सालो की धज्जियाँ 
उड़ा के रख दूंगा । जब तो मैं धोके मे आ गया था ।” 
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“ऐसे ही उडाओगे, जैसे राजेश की उद्ाई है ।” 

“उसका तो अब मैने आना ही वन्द कर दिया है । 

“बह तुम्हारे भय से नही हुआ बहादुर। उसकी पत्नी मर गई है ॥” 

“आप यकीन करो । अब यहाँ आयेया, तो पत्नी के पास ही पहुच 
जायेगा ।” 

“चलो फिः देखेगे। आज थोडा सावधान रहना ।* 

“कह तो दिया सरकार आप चिन्ता न करे 

“एक बात याद रखना अ,ज पीनी नहीं है । 

“पीने के बिना काम केसे चलेगा सरकार ।*' 

“एक दिन न पीने से क्या मर जाओगे ।*! 

“चलिये फिर ऐसा ही होगा ।* 

धननू अपने साथियों सहित वहाँ से चला गया। उसके जाते ही 
धर्मार्यी जी सारी व्यवस्था के निरीक्षण के लिए चल दिए। उन्होने एक 
चक्कर क्वाट्टेरों का भी लगाया । इस समय उनके साथ मिल के छोटे 
बडे कर्मचारियों का एक भुड था। धर्मार्थी जी जान पड़ते थे जैसे 
कोई शिकारी शअ्रपने कुत्तो के साथ शिकार के लिए निकल पडा है ॥ 
वह एक बजे तक क्वार्टरों मे घूमते ही रहे । इस समय उनके हाथ 
एक पल के लिये भी भाल से अलग नही हुए | जब थक गये, तो डेढ़ 
बजे अपने विश्वाम कक्ष मे आकर उन्होने चादर तान ली । 

चार बजे जब धर्मार्थी जी सोकर उठे, सारी व्यवस्था पूर्ण हो चुकी 
थी । एक बार उन्होने फिर सम्पूर्ण तैयारी को देखा। निश्चयानुसार 
पौने पाँच बजे दो नर्तकी दल बल सहित मिल में पहुच गई। गायिका 
पाँच बजे आई | और फिर सबसे पीछे राजधानी के कविगरण वहाँ 
आने आरम्भ हो गए । धर्मार्थी जी इस समय नतेकियो के पास से कही 
जाना नही चाहते, फिर भी सवा पाच बजे उनको स्वागत द्वार पर आना 
पडा । इस समय वहाँ पर सेठजी की प्रतीक्षा भे बहुत बड़ी भीड एकन्र 
थी | सबसे आगे धर्मार्थी जी खडे थे। सेठ जी पाँच बजकर ठीक 
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पच्च|स भिनट पर वहाँ आये । धर्मार्थी जी ने उन्हे सहारा' देकर कार 
से उतारा । और फिर स्वागत की सम्पूर्ण क्रियाओ के पश्चात्‌ सब ही 
रग-मच की ओर चल पड़े | सेठ जी बहुत धीरे-धीरे चल रहे थे । 
इसीलिए सबकी गति भी धीमी थी । अन्त मे सबने अपना स्थान ग्रहरा' 
कर लिया । 


सेठ जी परिवार सहित रग मच के ठीक सामने आराम कुसियो 
पर बैठे । उनकी मित्र मडली के लिये उनके पीछे कुर्सियाँ सुरक्षित थी ॥ 
वे उन पर जम गये। तीसरी कुर्सी की पक्ति मे मिल के उच्च 
अधिकारी बैठाये गये । इन कुर्सियो के पीछे आज मजदूरो के लिये 
बेच बिछाये गये थे । वह कुछ उन पर अपना स्थान ग्रहण कर गये। 
बैच कम थे इसीलिए दो तिहाई मजदूरों के पीछे खडा रहना पडा। 
इसीलिए कुछ देर गड़बड सी भी मची रही । अन्त मे सब शान्‍्त हो 
गये । 

रगमच से पर्दा उठा और दो नतेकी मृदग के स्व॒र के साथ नृत्य 
करती हुई दिखाई दी । उपस्थित दर्शकों की दृष्टि उसी ओर खिच 
गई । इस समय दोनो नतंकी कौनसा नृत्य प्रदशन कर रही थी, यह 
वहाँ एक दो को छोड कोई भी नहीं जानता था। पढे-लिखे व्यक्ति 
अपना कला सम्बन्धी ज्ञान प्रकट कर रहे थे । एक ने कहा--- 

“यह भाट नाठदय कला है।” दूसरा बोला-- 

“भाट नादूय कला नहीं मिण, भरत नृत्य कला है।” 


तीसरे ने सुधार किया--“' नही यार यह कत्थक नृत्य है |” कुछ 
ऐसे भी थे, जिन्होने नृत्य को राधा कृष्ण लीला कहकर ही अपनी 
जिज्ञासा को शान्त कर लिया । कुछ ऐसे भी थे, जो इस विषय मे कुछ 
न कहकर केवल नृतकियों के सुगठित अगो की लचक पर ही दृष्टि 
जमाये थे। मजदूरो की दृष्टि वस्त्र भूषण पर ही जमी हुई थी। कुछ 
नतंकियो के वक्ष पर आँखे गडाये थे, और कुछ सुडौल जघाओ मे ही 
उलझ कर रह गये थे। सेठ जी की दृष्टि नतंक्यो के हाव भाव के साथ 
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गिरगट के समान रग बदल रही थी । धर्मार्थी जी इस समय किस लोक 
मे थे, यह वही जानते होगे । 

दस मिनट तक नृत्य हुआ और फिर पर्दा गिर ग्रया। पर्दा फिर 
उठा तो रगमच पर दो गायिका दिखाई दी। उन्होने एक ही पल में 
अपनी मधुर तान से श्रोताओं की श्रुतियों को छीन लिया। गाता रु गार 
रस में डूबा हुआ था। इस बार सेठ जी का मुह ऐसा जान पड़ता था, 
जेसे वह खटाई खा रहे हो। उनके विषय मे सब जानते है । मन्दिर मे 
वह भक्ति रस में पके गीत सुनते है । सूर, मीरा, नानक आदि सन्‍्तो के 
पद उन्हे बहुत प्रिय है । आज उन्होने चार गाने झ्ू गार रस के सुने । 
अन्दर से चाहे अच्छे ही लगे हो भी उन्होंने ताली एक बार भी नहीं 
बजाई । 

नृत्य और गान की समाप्ति पर कवि सम्मेलन हो ही न सका ४ 
सेठ जी समय के अभाव मे जैसे ही खडे हुए, सारे दर्शकों में गड़बड मच 
गई । सेठ जी को विदा कर धर्मार्थी जी रगमच पर आकर खड़े हुये, 
और कुछ शान्ति स्थापित होने पर बोले-- 

“आज मेरे भाइयो ने कार्यक्रम को शान्‍्त भाव से सूना, और देखा, 
इसके लिये मै उनका धन्यवाद करता हैँ । 

उसी समय उनके पास उपस्थित कविगण आ गये। धर्माथी जी ने 
प्रत्येक को किराये के लिये दस-दस रुपये दे कर अपना पिंड छुडवाया ॥ 
उन्हे इस समय नर्तकियो और गायिकाओ के लिये चाय पानी की बहुत 
चिन्ता थी | वह फिर शीघ्र ही कार्यमुक्त हो उनके पास चले गये । 

मजदूरों की टोलिया जब घर लौट रही थीं, बाव-चीत करती जा 
रही थी । धर्मार्थी जी का समर्थक कोई कह रहा था--- 

“सचमुच धर्मार्थी जी ने मिल मे नया जीवन डाल दिया है। 

कुछ कहते हुए जा रहे ये--' सेठ जी भी धर्माथी जी के हाथो में 
खेलते है। 

एक मन चला युवक कह रहा था -- 
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“लड कियाँ क्‍या थी, यारो परियाँ थी परियाँ । इनको तो देखने से 
ही भूख भाग गई है । एक युवक ने उसकी बात काट दी--- 

“यह बात नही है भाई। धर्मार्थी जी चरित्र के बहुत अच्छे 
हैं। 

कुछ सोच रहे थे,--यह सब मजदूरो को बुद्ध बनाने का ढकोसला 
है। कुछ बेचारो को घर पहुचने की जल्दी थी । जाते ही चार लड्डू जो 
मिलेगे। दूसरी ओर धर्मार्थी जी ने कमरे मे पहुच कर देखा--खाने पीने 
की सम्पूर्ण व्यवस्था पूर्ण हो चुकी है । उनके जाते ही पीने का दौर चला 
और फिर सब भोजन पर जुट गये । उसी समय एक नतेंकी बोली--- 

“यहाँ पर नृत्य के जानकर तो बहुत ही कम लोग थे ।” 

धर्मार्थी जी ने उत्तर दिया--- 

“यह आपको मानता ही होगा कि सब रस मग्न हो गये ।”! 

उसी समय एक गायिका बीच में ही बोली--- 

“गाने मे तो विशेष रुचि थी नही श्रोताओ की ।! 

धर्मार्थी जी ने गायिगा का समर्थन किया--- 

“गाना तो रेडियो के कारण बहुत ही सस्ता मनोरजन हो गया 

| )) 

| भोजन के साथ साथ बात-चीत का कार्यक्रम भी नौ बजे तक समाप्त 
हो गया । इसके बाद गायिका तो विदा हो गई, और नर्तकियाँ उस रात 
चही ठहरी । 
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रजनी अस्पताल से घर जा रही है। वह और उसका बच्चा पूर्ण 
स्वस्थ है, परन्तु मन रूप में स्वस्थ नहीं कही जा सकती । बह आशा 
और निराशा के भूले मे भूल रही है। वह जब बच्चे को देखती है फूली 
नही समाती । पुत्र रत्त को पाकर वह समझ रही है, राजेश का वह 
अन्तिम आर्शवाद पूर्ण हो गया। विपरीत इसके जब वह सोचती 
है-- आर्शवाद देने बाला अपने बच्चे को देखना भी नहीं 
चाहता । वह निराशा में डूब जाती है। जब से वृद्ध ने बताया है-- 
“राजेश बुलाने पर भी नहीं आया । रजनी की आशा सवेदता मे बदल 
गई है । उसको विश्वास था--राजेश इस सपय अवश्य आयेगा । जब न 
आया, तो रजनी के स्वर्यें को सान्तवना दी |-- कोई बात नहीं ! जब 
वह नही रहा, तो यह भी नही रहेगा । विधाता ज5 इतनी दया कर 
सकते है तो क्या इतगी ने करेगे । इस समय से दो सत्य आत्माओं की 
छत्र-दाया ने हूँ । मुके स्नेह वा टलम्बन भी मिल गया है। मेरे जीवन 
का कुछ लक्ष्य निश्चित हो गया है । ४ अपने कर्त व्य से विचलित नही 
हैेंगी । हो सकता है कभी राजेश की विवेक दृष्टि सत्य को देखने में 
समर्थ हो जाये ।' 

रजती दस वजे घर जायेगी । इस समय नौ बजे है। उसकी कुछ 
नर्स सखियाँ उसके पास एकत्र हो गई है । वह लगभग सभी मेद्रिक पास 
है रजनी का बी० ए० पास होने से इनमे कुछ विशेष सम्मान है । 

इस समय उन्होने सम्मान की बात को भूलकर कुछ छेंडछाड करने 
का सन ही मन निश्चय कर लिया है। वह आते ही मनोविनोंद के कार्ये- 
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क्रम मे जुट गई । उनमे से एक ने सबसे पहले घर पर दाधषत की बात 
चलाई । वह बोली--- 

“घर पर दावत' में शुद्ध घी की मिठाई खायेगे हम तो ।” 

दूसरी बोली--“जीजा जी को तो दिखाया ही नहीं है बहन जी 
ते।! 

तीसरी बोली--/छिपाकर रखती है कही नजर न लग जाये |”! 

चौथी ने हुठ की-- हम घर जायेगे और देखकर ही आयेगे।” 
पाँचवी बेचारी चुपचाप बच्चे से ही ख्तेलती रही । 

उसी समय वृद्ध और वृद्धा वहाँ आ गये । 

उनको देखते ही, एक को छोड सबकी सब वहाँ से खिलखिला कर 
हँसती हुई वहाँ से चली गई । वृद्धा ने आते ही रजनी को गर्भ दूध 
पिलाया और फिर वह बच्चे के पास बैठ गईं | वृद्ध रजनी को तैयार देख 
टैक्सी लेने चले गये । 

उनके जाते ही उपस्थित नर्स बोली--- 

“जीजा जो नही आयेंगे क्या ? 

रजनी ने अन्दर को निराशा का गला घोटते हुए उत्तर दिया -- 

“बह दिल्‍ली से बाहर गये है ॥*” 

“क्या उनको सूचना नही भेजी गई ?”” 

“सूचना तो भेज दी । कोई आवश्यक कार्य हो गया होगा ।” 

“जब आयेंगे तो हम उनकी खूब खबर लेगे ।”' 

वृद्ध उसी समय टैक्सी लेकर आ गये। वृद्धा ने बच्चे को अपनी गोद 
में बहुत सम्भाल कर उठाया । रजती भी उठी और नस के साथ धीरे- 
धीरे चलती हुई टैक्सी तक आई । वृद्ध और व॒ुद्धा को नर्स हाथ जोडकर, 
लौट गई | और फिर तीनो टेक्सी द्वारा घर आ गये । वहाँ बिस्तर पहले 
ही तैयार था। रजनी आते ही मुंह ढाँप कर लेट गई। उस समय 
बुद्धा बोली-- 

“क्या नाम रखोगे सुन्‍्तू का ? 

“मुस्तू नाम भी रख रही हो, भौर फिर मुझसे पूंछ भी रही हो ।' 
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“सुन्न्‌ तो कुछ दिनो के लिये रख लिया है । 

“और यह सदेव चलता रहै तो क्‍या बुरा है ? 

“बढ़ा होकर हमे गालियाँ रही देगा । कहेगा नाम भी रखना नहीं 
आया आपको । 

“बडा होकर तो बडा आदमी बन जायेगा, देवी जी । मैंने जन्म के 
सक्षत्र देख लिये है। उस समय तो हजार नाम रखने वाले बन जाते है । 
इसी मुन्ना का सनी राम बनते देर नही लगती ।' 

“आप तो हर सप्रय मास्टर जी बने रहते है ।” 

“जिसकी बेटी बी० ए० पास हो, वह क्‍या मास्टर भी नही है ।'' 

“अच्छा अब यह बताओ खाना कौन बनायेगा ।'' हमे भूख ही नहीं 
है। रजनी जो कुछ कहे बना देनता।” 

“रजनी को तो दूध ही पिलाऊगी । 

“मेरा तो विचार है सवेरे हलवा, दोपहर को दाल, और शाम को 
'द्ध दिया करो । फल जब इच्छा हो तब ही दे दिया । 

“सै आपसे अधिक जानती हूँ, मुझे क्या बता रहे है 

क्यो नहीं जी, आप तो पूरी मास्टरनी है। 

“मास्टरों की घरवाली मास्टरनी ही तो होती हैं।*' 

“मुझे तो लगता है बुढापे मे तुम्हारे पर निकल आये हैं ।” 

“और आप पूरे हवाई जहाज ही बन गये है।” 

अच्छा अब चाय बनाओ । बहस न करो ।” 

ब॒ृद्धा उठी और चाय बनाने लग गई। वृद्ध रजनी से बोले-- 

“तबियत तो ठीक है बेटी । 

“हाँ पिताजी बिल्कुल ठीक है ।' 

“्सन भारी न करना बेटी | सब ठीक हो जायेगा । 

“आप और माता जी का प्यार पाकर भी यदि मैं मन भारी करू 
'तो यह मेरी ही दुबुंद्धि का दोष है। 

“देखो बेटी । धर्म मे दुढ और कत्त व्य के प्रति सचेत व्यवक्ति का 
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होने चाहिये । “ 

इकाठशी को प्रात काल ही मिल में हलचल सी मच गई। एक 
ओर मजदूरो को बॉटने के लिए लड॒डू बनने आरम्भ हो गये। दूसरी 
ओर रगएच की सजावट होने लगी । इस बार लडडू आकार में कछ 
बड़े है। एक पाव भर चहड़ेगे। प्रत्येक कारीगर को चार लदइंड दिये 
जायेगे। मिल के सूल द्वार को भली प्रकार कल ही सजा दिया गया 
था। सब कुछ होने पर भी धर्मार्थी जी को एफ चिन्णमा जोक वी तरह 
चिपटी हुई है, कही पुरानी गडबड की पुनरावृति न हो जाय । मजदूरों 
को हल्ला-गुल्ला करते देर नही लगती। इसलिए वह मजदूरों के मन 
की बात जानने के लिए बहुत उत्सुक है । 

सवेरे के दस बजे होगे । उस समय धर्मार्थी जी सम्पूर्ण तैयारी का 
निरीक्षण कर रहें थे। उसी समय उनके पास बन्‍न्‌ गुडा और उसके 
पॉच प्रमुख साथी आ गये । उनके प्र शाम का धर्मार्थी जी ने हाथ जोड 
कर उत्तर दिया । न चाहने पर भी वह उनसे बोले--- 

“कहो पहलवान धन्नू क्या समाचार है तुम्हारे ? 

“सब ठीक है शाब । आप कोई चिन्ता न करे |! 

“यह तो तुम पहले से ही कहते चले आ रहे हो । किया आज तक 
कुछ भी नही। तुम्हारी तो वही कहावत है नापो सौ गज और फाडो 
न एक गज भी । 

“नही शाब | इस बार मैने नई टोली बना ली है । जब से झगडा 
हुआ मै बहुत सावधान हो गया हूँ । 

“शावधान हो गये हो, या सावधान । पहले बोलना तो सीख लो। 
ऐसा लगता है जब से तुम्हारी पिटाई हुईं है। तुम्हारी आवाज भी 
बदल गई है । सचमुच मुभे तुम्हारे उपर बहुत विश्वास था ।” 

धनन्‍्न्‌ इस व्यग्य से लाल हो गया। गवं भरे स्वर मे वह बोला--- 


“अबकी बार कोई मौका आने दीजिए, मै सालो की धज्जियाँ 
उड़ा के रख दूंगा । जब तो मै घोके मे आ गया था ।” 
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“ऐसे ही उडाओगे, जेसे राजेश की उद्ाई है।” 

“उसका तो अब मैने आना ही बन्द कर दिया है ।” 

“बह तुम्हारे भय से नही हुआ बहादुर। उसकी पत्नी मर गई है ६” 

“आप यकीन करो । अब यहाँ आयेया, तो पत्नी के पास ही पहुच 
जायेगा ।' 

“चलो फिन देखेंगे । आज थोडा सावधान रहना ।” 

“कह तो दिया सरकार आप चिन्ता न करे 

“एक वात याद रखना आज पीनी नहीं है 

“पीने के बिना काम केसे चलेगा सरकार ।! 

“एक दिल न पीने से क्या मर जाओगे । 

“चलिये फिर ऐसा ही होगा । 


धन्नू अपने साथियों सहित वहाँ से चला गया। उसके जाते ही 
धर्मार्थी जी सारी व्यवस्था के निरीक्षण के लिए चल दिए। उन्होने एक 
चक्कर क्वार्टरो का भी लगाया | इस समय उनके साथ मिल के छोटे 
बडे कर्मचारियों का एक भुड था। धर्मार्थी जी जान पड़ते थे जैसे 
कोई शिकारी अपने कुत्तो के साथ शिकार के लिए निकल पडा है ॥ 
वह एक बजे तक क्वार्टरों में घूमते ही रहे । इस समय उनके हाथ 
एक पल के लिये भी भाल से' अलग नही हुए । जब थक गये, तो डेढ़ 
बजे अपने विश्वाम कक्ष मे आकर उन्होने चादर तान ली । 

चार बजे जब धर्मार्थी जी सोकर उठे, सारी व्यवस्था पूर्ण हो चुकी 
थी । एक बार उन्होने फिर सम्पूर्ण तैयारी को देखा। निश्चयानुसार 
पौने पॉच बजे दो नर्तकी दल बल सहित मिल में पहुच गई। गायिका 
पाँच बजे आई । और फिर सबसे पीछे राजधानी के कविगर!' वहाँ 
आने आरम्भ हो गए । धर्मार्थी जी इस समय नतेकियो के पास से कही 
जाना नही चाहते, फिर भी सवा पाच बजे उनको स्वागत द्वार पर आना 
पडा । इस समय वहाँ पर सेठजी की प्रतीक्षा भे बहुत बड़ी भीड एकत्र 
थी । सबसे आगे धर्मार्थी जी खडे थे। सेठ जी पाँच बजकर ठीक 
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परचर्च से भिनट पर वहाँ आये । धर्मार्थी जी ने उन्हे सहारा'देकर कार 
से उतारा । और फिर स्वागत की सम्पूर्ण क्रियाओ के पश्चात्‌ सब ही 
रग-मच की ओर चल पडे | सेठ जी बहुत धीरे-धीरे चल रहे थे । 
इसीलिए सबकी गति भी धीमी थी । अन्त मे सबने अपना स्थान ग्रहण! 
कर लिया । 


सेठ जी परिवार सहित रग मच के ठीक सामने आराम कुरसियों 
पर बैठे । उनकी मित्र मडली के लिये उनके पीछे कुर्सियाँ सुरक्षित थी ॥ 
थे उन पर जम गये। तीसरी कुर्सी की पक्ति मे मिल के उच्च 
अधिकारी बैठाये गये । इन कुसियो के पीछे आज मजदूरो के लिये 
बेच बिछाये गये थे | वह कुछ उन पर अपना स्थान ग्रहण कर गये। 
बैच कम थे इसीलिए दो तिहाई मजदूरों के पीछे खडा रहना पडा | 
इसीलिए कुछ देर गडबड सी भी मची रही । अन्त भे सब शान्‍्त हो 
गये । 

रगमच से पर्दा उठा और दो नतंकी मृदग के स्वर के साथ नृत्य 
करती हुई दिखाई दी । उपस्थित दर्शको की दृष्टि उसी ओर खिच 
गई । इस समय दोनो नतेंकी कौनसा नृत्य प्रदर्शत कर रही थी, यह 
वहाँ एक दो को छोड कोई भी नही जानता था। पढे-लिखे व्यक्ति 
अपना कला सम्बन्धी ज्ञान प्रकट कर रहे थे । एक ने कहा--- 

“यह भाट नाट्य कला है।” दूसरा बोला--- 

“भाट नाट्य कला नहीं मिण, भरत नृत्य कला है। 

तीसरे ने सुधार किया--“नहीं यार यह कत्थक नृत्य है कुछ 
ऐसे भी थे, जिन्‍्होने नृत्य को राधा कृष्ण लीला कहकर ही अपनी 
जिज्ञासा को शान्‍्त कर लिया । कुछ ऐसे भी थे, जो इस विषय में कुछ 
न कहकर केवल नृतकियों के सुगठित अगो की लचक पर ही दृष्टि 
जमाये थे | मजदूरों की दृष्टि वस्त्र भूषण पर ही जमी हुई थी। कुछ 
नतंकियो के वक्ष पर आँखे गडाये थे, और कुछ सुडौल जघाओ मे ही 
उलझ कर रह गये थे। सेठ जी की दृष्टि नतंक्यो के हाव भाव के साथ 
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गिरगट के समान रग बदल रही थी। धर्मार्थी जी इस समय किस लोक 
में थे, यह वही जानते होगे । 

दस मिनट तक नृत्य हुआ और फिर पर्दा गिर गया। पर्दा फिर 
उठा तो रगमच पर दो गायिका दिखाई दी। उन्होने एक ही पल में 
अपनी मधुर तान से श्रोताओं की श्रुतियों को छीन लिया। गाता श्ू गार 
रस में डूबा हुआ था। इस बार सेठ जी का मुह ऐसा जान पड़ता था, 
जैसे वह खटाई खा रहे हो । उनके विषय में सब जानते है। मन्दिर में 
वह भक्ति रस मे पके गीत सुनते है। सुर, मीरा, नानक आदि सन्‍्तो के 
पद उन्हे बहुत प्रिय है । आज उन्होने चार गाने श्यु गार रस के सुने । 
अन्दर से चाहे अच्छे ही लगे हो भी उन्होने ताली एक बार भी नहीं 
बजाई । 

नृत्य और गान की समाप्ति पर कवि सम्मेलन हो ही न सका 
सेठ जी समय के अभाव मे जैसे ही खड हुए, सारे दर्शकों मे गड़बड़ मच 
गई । सेठ जी को विदा कर धर्मार्थी जी रग्मच पर आकर खड़े हुये, 
और कुछ शान्ति स्थापित होने पर बोले-- 

“आज मेरे भाइयो ने कार्यक्रम को शान्त भाव से सूना, और देखा, 
इसके लिये मै उनका धन्यवाद करता हैं ।'' 

उसी समय उनके पास उपस्थित कविगण आ गये । धर्माथी जी ने 
प्रत्येक को किराये के लिये दस-दस रुपये दे कर अपना पिंड छुडवाया ॥ 
उन्हे इस समय नर्तंकियो और गायिकाओ के लिये चाय पानी को बहुत 
चिन्ता थी। वह फिर शीघ्र ही कार्यमुक्त हो उनके पास चले गये । 

मजदूरों की टोलिया जब घर लौट रही थी, बात-चीत करती जा 
रही थी । धर्मार्थी जी का समर्थक कोई कह रहा था-- 

“सचमुच घर्मार्थी जी ने मिल मे नया जीवन डाल दिया है ।” 

कुछ कहते हुए जा रहे थे--“सेठ जी भी धर्माथी जी के हाथो में 
खेलते है। 

एक मन चला युवक कह रहा था -- 
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“लड किया क्‍या थी, यारो परियाँ थी परियाँ । इनको तो देखने से 
ही भूख भाग गई है |” एक युवक ने उसकी बात काट दी-- 

“यह बात नही है भाई । धर्मार्थी जी चरित्र के बहुत अच्छे 
हैं। 

कुछ सोच रहे थे,--यह सब मजदूरो को बुद्ध बनाने का ढकोसला 
है। कुछ बेचारो को घर पहुंचने की जल्दी थी । जाते ही चार लड्डू जो 
मिलेगे | दूसरी ओर धर्मार्थी जी ने कमरे मे पहुच कर देखा--खाने पीने 
की सम्पूर्ण व्यवस्था पूर्ण हो चुकी है। उनके जाते ही पीने का दौर चला 
और फिर सब भोजन पर जुट गये | उसी समय एक नतेंकी बोली--- 

“यहाँ पर नृत्य के जानकर तो बहुत ही कम लोग थे ।” 

धर्मार्थी जी ने उत्तर दिया--- 

“यह आपको मानना ही होगा कि सब रस मग्न हो गये ।”! 

उसी समय एक गायिका बीच मे ही बोली--- 

“गाने मे तो विशेष रुचि थी नही श्रोताओ की । 

धर्मार्थी जी ने गायिगा का समर्थन किया--- 

“गाना तो रेडियो के कारण बहुत ही सस्ता मनोरजन हो गया 

] *&। 

न भोजन के साथ साथ बात-चीत का कार्यक्रम भी नौ बजे तक समाप्त 
हो गया । इसके बाद गायिका तो विदा हो गई, और नर्तकियाँ उस रात 
चही ठहरी । 


३६ 


रजनी अस्पताल से घर जा रही है। वह और उसका बच्चा पूर्ण 
स्वस्थ है, परन्तु मन रूप में स्वस्थ नहीं कही जा सकती। वह आशा 
और निराशा के भूले मे भूल रही है। वह जब बच्चे को देखती है फूली 
नही समाती । पुत्र रत्न को पाकर वह समझ रही है, राजेश का वह 
अन्तिम आर्शीताद पूर्ण हो गया। विपरीत इसके जब वह सोचती 
है-- आर्शीवाद देने बाला अपने बच्चे को देखना भी नहीं 
चाहता | वह निराशा भें डब जाती है। जब से वृद्ध ने बताया है--- 
“राजेश बुलाने पर भी नहीं आया ।” रजनी की आशा सवेदना | बदल 
गई है। उसको विश्वास था--राजेश इस समय अवश्य आयेगा | जब न 
आया, तो रजनी हे स्वयें को सानलवना दी !-- कोई बात नहीं ! जब 
वह नही रहा, टो यह भी नहीं सटेंगा । विधाता जब इतनी दया कर 
सकते है तो क्या इदनी न करेगे । इस सझय से दो सत्य आत्माओ की 
छत्र-दयाया ने हूँ । मु ऊे स्तेह वा अप्लम्बन भी मिल गया है। मेरे जीवन 
का कुछ लक्ष्य निश्चित हो गया है । « अपने कत्त व्य से विचलित नही 
हेँगी । हो सकता है कभी राजेश की विवेक दृष्टि सत्य को देखने में 
समर्थ हो जाये |! 

रजनी दस बजे घर जायेगी | इस समय नौ बजे है। उसकी कुछ 
नर्स सखियाँ उसके पास एकत्र हो गई है। वह लगभग सभी मेद्रिक पास 
है रजनी का बी० ए० पास होने से इनमे कुछ विशेष सम्मान है । 

इस समय उन्होने सम्मान की बात को भूलकर कुछ छेडछाड करने 
का मन ही मन निश्चय कर लिया है। वह आते ही मनोविनोद के कार्य- 
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क्रम से जुट गई । उनमे से एक ने सबसे पहले घर पर दावैत की बात 
चलाई । बह बोली-- 

“भर पर दावत में शुद्ध घी की मिठाई खायेगे हम तो । 

दूसरी बोली--जीजा जी को तो दिखाया ही नहीं है बहन जी 
ते। 

तीसरी बोली--/छिपाकर रखती है कही नजर न लग जाये ।! 

चौथी ने हुठ की-- हम घर जायेगे और देखकर ही आयेगे।' 
पाँचवी बेचारी चुपचाप बच्चे से ही खेलती रही । 

उसी समय वृद्ध और वृद्धा वहाँ आ गये । 

उनको देखते ही, एक को छोड सबकी सब वहाँ से खिलखिला कर 
हँसती हुई वहाँ से चली गईं। व॒द्धा ने आते ही रजनी को गर्म दूध 
पिलाया और फिर वह बच्चे के पास बैठ गई । वृद्ध रजनी को तेयार देख 
टैक्सी लेने चले गये । 

उनके जाते ही उपस्थित नर्स बोली--- 

“जीजा जो नही आयेंगे क्या ? 

रजनी ने अन्दर की निराशा का गला घोठते हुए उत्तर दिया - 

“बह दिल्‍ली से बाहर गये है ।* 

“क्या उनको सूचना नहीं भेजी गई ?' 

“सूचना तो भेज दी । कोई आवश्यक कार्य हो गया होगा ।” 

“जब आयेंगे तो हम उनकी खूब खबर लेगे। 

बुद्ध उसी समय टैक्सी लेकर आ गये। वृद्धा ने बच्चे को अपनी गोद 
में बहुत सम्भाल कर उठाया । रजनी भी उठी और नस के साथ धीरे- 
धीरे चलती हुई टैक्सी तक आई वृद्ध और वृद्धा को नसे हाथ जोडकर, 
लौट गई । और फिर तीनो टेक्सी द्वारा घर आ गये । वहाँ बिस्तर पहले 
ही तैयार था। रजनी आते द्वी मुह ढाँप कर लेट गई। उस समय 
बुद्धा बोली-- 

“क्या नाम रखोगे मुन्नू का ? 

“मुन्त्‌ नाम भी रख रही हो, भौर फिर मुझसे पूँछ भी रही हो ।', 
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“मुन्‍्नू तो कुछ दिनो के लिये रख लिया है। 

“और यह सदैव चलता! रहै तो क्‍या बुरा है ? ” 

“बडा होकर हमे गालियाँ रही देगा । कहेगा नाम भी रखना नहीं 
आया आपको ।! 

“बडा होकर तो बडा आदमी बन जायेगा, देवी जी । मैंने जन्म के 
नक्षत्र देख लिये है । उस समय तो हजार नाम रखने वाले बन जाते है । 
इसी मुन्ता का सती राम बनते देर नही लगती ।* 

“आप तो हर समय मास्टर जी बने रहते है ।! 

“जिसकी बेटी बी० ए० पास हो, वह क्‍या मास्टर भी नही है । 

“अच्छा अब यह बताओ खाना कौन बनायेगा ।” हमे भूख ही नहीं 
है | रजनी जो कुछ कहे बना देना ।” 

“रजनी को तो दूध ही पिलाऊगी । 

“मेरा तो विचार है सवेरे हलवा, दोपहर को दाल, और शाम को 
दूध दिया करो । फल जब इच्छा हो तब ही दे दिया । 

“मै आपसे अधिक जानती हूँ, मुझे क्या बता रहे है 

“क्यो नही जी, आप तो पूरी मास्टरती है। 

“मास्टरो की घरवाली मास्टरनी ही तो होती हैं ।”' 

“मुझे तो लगता है बुढापे में तुम्हारे पर निकल आये है ।” 

“और आप पूरे हवाई जहाज ही बन गये है। 

अच्छा अब चाय बनाओ | बहस न करो | 

वृद्धा उठी और चाय बनाने लग गई | वृद्ध रजनी से बोले-- 

“तबियत तो ठीक है बेटी ।' 

“हाँ पिताजी बिल्कुल ठीक हैँ । 

मन भारी न करना बेटी | सब ठीक हो जायेगा । 

“आप और माता जी का प्यार पाकर भी यदि मै मन भारी करू 
तो यह मेरी ही दुबु द्धि का दोष है। 

“देखो बेटी । धर्म मे दुढ और कत्त व्य के प्रति सचेत व्यवक्ति का 
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यदि सारा ससार भी दुश्मन बन जाये तो कुछ नहीं बिगड सकता । एक 
समय ऐसा अवश्य आता है, जब उसके शत्रु भी उसके चरणों मे आ 
पडते है । अपनो की तो बात ही छोड दीजिए ।” 

“ठीक है पिताजी । फिर भी मुझे दुख केवल इस बात का है, 
जिनकी हम पुजा करते है वही हमको लात लगाते है । 

“देखो बेटी | अच्छा दिल मेघ सूर्य के प्रकाश को वश में कर लेता 
है। उसे तो मेघ हटने पर फिर उसी प्रकार चमकना है।*' 

“बाबा तुलसी ने क्रषि के सूखने पर बर्षा के महत्व को स्वीकार 
किया है, पिता जी दाँत न होने पर चने स्वाद नही सिर दर्द बन जाते 
है। 

उसी समय बच्चा रो पडा। वृद्धा चाय छोडकर उसके पास आ 
गई ! रजनी ने मुह ढॉप लिया । वृद्ध कुछ गम्भीर स्वर में बोले-- 

“देखो रजनी ! तुम्हारी सवेदना भरी वाणी हमारे उल्लास को 
इस समय घूल में मिला रही है। चाहते है तुम सेव प्रसन्‍त दिखाई 
दो। 

रजाई को मुंख से हटाकर मुख पर मुस्कान बिखेरती हुई वह 
बोली--- 

“आप कया कह रहे हैं पिताजी। दस समय तो मेरे जितनी 
सोभाग्यशाली सन्‍्तान कोई हो ही नहीं सकती । भे तो भविष्य की कुछ 
व्यर्थ आशकाओ में खो गई थी । सोचठो थी--बच्चे को दुनियाँ क्‍या 
कहेगी ? 

“ससार की बातो पर ध्यान देने वाले ससार भें जी नही सकते 
रजनी । बडा निर्मोही है यह ससार । इसने कभी किसी को क्षमा नहीं 
किया। क्षमा की खेर बात ही दूसरी है यह ससार तो सन्‍्तो को भी 
लाच्छित कर देता है । दूसरो को जीवन देने वालो का यह ससार रक्‍त 
चूस जाता है। ससार का विधान है कोमल को कुचलो और कठोर से 
बचकर चलो । दुबेल का ससार अकारण' विरोधी है और सबल के 
असत्य का यह नतमस्तक समर्थन करता है। 
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“रजनी को आराम करने दो। चाय बना लो | मै बच्चे के पास 
बेठी हूँ । उ्ूँगी तो यह रोने लग जायेगा ।” ये शब्द वृद्धा के थे । 

“बच्चे को मुझे दे दो, और तुम चाय बनाकर ले आओ |” 

“मै बच्चे को आपको नही दूंगी । 

डँ क्ष्यो हैँ ३3 

“आपकी नजर लग जाती है।”' 

“नजर लगे हमारे दुश्मनो को । कैसी बाते कर रही हो | 

“लो फिर सभाल कर लेता । हाथ पाँव इस समय बडे कोमल 
होते है ।”' 

“अरे | यह तो बिल्कुल अपनी माँ पर है ।” 

“इसी लिये मै तुमको दिखाना नहीं चाहती थी । अभी क्‍या पता 
बच्चे का । छोटा बच्चा कई रग बदलता है ।” 

वृद्धा ने बच्चे को वृद्ध की गोंद से लेकर रजनी के पास लिठा 
दिया । रजनी ने करवट दूसरी ओर बदल ली । वृद्धा बोली-- 

“करवट न लो बेटी । छोटे बच्चो को छाती से लगा कर सोना 
चाहिए ।” 

वृद्धा के कथन से रजनी मन ही मन प्रसन्‍्तता अनुभव कर बोली-- 

“रात को आप ही सुला लेना। मैं एक करवठ से सो नहीं 
सकती । 

वृद्ध। चुपचाप चाय देकर बच्चे के पास बैठ गई जौर वृद्ध चाय 
पीकर बाहर चले गये । रजनी मु ह ढॉँये हुए स्वर्यें को समझाने लगी-- 

“अधीर न हो रजनी ! तूने जितना पाया है वह किसी बिरले को 
ही प्राप्त होता है। छोटी जाति मे जन्म लेकर भी तूने पर्याप्त शिक्षा 
प्राप्त की है। जीवन के अनेक मोड पाकर तूने कुछ अनुभव भी प्राप्त 
किया है। यही अनुभव तो जीवन का मूल रहस्य है। पानी बहता हुआ 
ही शुद्ध रहता है । स्थिर जलाशय का जल शुद्ध हो ही नहीं सकता । 
तेरी जीवन सरिता अनेक मोडो से मुड कर ऐसा लक्ष्य पा गई है, जिस 
को जीवन की शान्ति कहा जा सकता है। चलते पथिक को वृक्ष की 
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छाया मिली | प्यास लगने पर जल मिला और बताओ बह पथिक अब 
क्या चाहता है। तेरे सिर पर किसी के स्नेह भरे हाथ है, और तुभे 
भी स्नेह भरे हाथ रखने का अवलम्बन मिल गया है। जिनका आशी- 
बाद तुमने पांया है, उनके प्रति कतंव्य पालन भी तो तुम्हारा है ।” 

“मूर्खे रजनी |! सबोग की आयु बहुत कम होती है । जो भाग्नाये 
तुम्हारे हृदय में करवट बदल रही है, वह कभी शान्त ही नहीं हो 
सकती । हजारो वर्ष जीने पर भी मनुष्य अन्त मे यही कहेगा--कुछ 
और जीते तो अच्छा था। अरमान कभी किसी के पूर्ण नहीं 
हुए। स्मरण रखो, तुम्हारा प्रेम अब प्रेम के लिये नही रहा। वह 
जीवन की सिद्धि बन गया है। जिसके प्रेम का निष्कर्ष यह बच्चा तेरी 
करवट की शोभा बढा रहा है। इस समय तो वह भी जीवन की पत- 
झर से गुजर रहा है । फिर तू ही बता उससे क्या चाहती है” 

आगे रजनी की विचार श्वु खला जुड़ती ही चली गई। 

“भोली रजनी ! जिस मुस्कान को तूने पाया है, उसके लिए तो 
एक युवती ने दूसरी के प्राए ले लिए है। और अब स्वयं भी मृत्यु का 
ग्रास बनने जा रही है। फिर बता और क्या चाहती है ? तू एक समय 
हँसी है और खिल खिलाकर हँसी है। और अब तुझे वह खिलौना मिल 
जया है जिससे आदमी जीवन भर खेल कर भी सत्तुष्ट नही होता । 
यौवन का ज्वार भाटा जीवन सागर से एक ही बार आता है, वह अब 
आ चुका है अब उसकी स्मृतियों को लेकर भी तू जीवन में सह आगे 
अबढ सकती है । 

“अबोध रजनी ! सरस सवेदनाओ की साधना का नाम ही तो 
प्रेम है। अब साधना कर । अपनी भूल, अब दुनियाँ को देख । उस दिन 
पिताजी ने कहा था- देश प्यार से बडा धर्म कोई नही है। तू क्‍या 
- उसको भूल गई ? वह हमारा है, जहाँ यह ठीक है वही पर इससे भी 
बड़ा सत्य है कि सब ही हमारे है । यदि दाशनिक दृष्टि से देखे तो यह 
शरीर भी हमारा नही है। यदि तू भावता की आँखो से ही इस जीवन 
नो देखना चाहती है तो समझ ले जिसको तू अपना मानती है अपना 
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ही मानती चले । लक्ष्य-विहीन पक्षी एक दित अपने नीड में अवश्य 
आता है। 

उसी समय बच्चा रो पडा। रजनी की चेतना का सूत्र टूट गया । 
उसने बच्चे को वक्ष से लगा लिया। वृद्धा ने देखा-- इस समय रजनी 
के मुख हर हल्की मुस्कान खेल रही थी। यह देखकर वृद्धा के मुख की 
भुरियों मे भी चमक उत्पन्त हो गई । 


३७ 


अवधि का मरहम पाकर वियोग के घाव कुछ भरने लगते है ; 
राजेश के जीवन मे यह कथन चरितार्थ नही हुआ । राजेश्वरी की मृत्यु 
के पश्चात्‌ दित जैसे बीतते जा रहे है। अभाव जन्य अनुभूतियाँ वैसे ही 
बढती जा रही है। दिन-रात की निकटता से व्यक्ति का मूल्य कम हो' 
जाता है। उसके दूर होने पर ही जान पडता है, वह क्‍या था।। अतल 
सागर मे मुक्ता थदि मुट्ठी मे आ जाये तो उत्षका मूल्य आधा रह 
जाता है । राजेश्वरी के हृदय से निकले शब्द क्रियाये, चेष्टाएँ और हाव 
भाव अब राजेश के लिए जीवन की धडकन बनकर रह गये है। इस 
जीवन मे उनकी पुनरावृत्ति सम्भव नही है। निरन्तर प्रताड़ना पाकर 
भी जो कभी कर्तव्य से विचलित नही हुईैं। कहाँ मिल सकती है इस 
युग मे ऐसी नारी । कितनी महान थी वह जिसके पास भावों को व्यक्त 
करने के लिए शब्द ही न थे। नेत्रो को पढकर जिसके भावों को जाता 
" जाता था। अब वह भगवान की प्यारी बन चुकी है। एक नागिन उसे 
निगल गई । 


राजेश को अब जान पडा है--तारी के बिना मनुष्य पग्मु ही नहीं 
नेत्र विहीन भी है। पुरुष की गति और अग॒ति सब कुछ नारी ही है 
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दिन मे दो बार राजेश घर आता और जब जाता नवीन बनकर जाता। 
बारह घटे काम करके भी कभी थकान नही हुई । और अब काम करने 
की इच्छा ही नही होती । किसी कार्य मे मन नही लगता। कई दिन 
से' राजश मिल जाने की सोच रहा है । उसके पास कुछ मजदूर भी कई 
बार आ चुके है । वह सबको भूठ-सच बोलकर टाल देता है। सूका से 
कई बार उसने कहा--“'कल आऊँगा ।” और वह कल आज तक नही 
हुई । गाँव से कई बुलावे आ चुके है। वह सब सुनकर भी अनसुनी कर 
देता है । 

विवाह के विषय में राजेश निश्चय कर चुका है-- अब विवाह नही 
करेगा । आकाश को छूकर गिरने वाला व्यक्ति पेशो की चोटियो पर 
बैठकर शाति नही पा सकता । रजनी निकट आई और कुछ मेरी भूलो 
से ही विकट पटेली बन गई। राजेश्वरी को पहचानने मे समय लगा। 
और जब पहचान हुई तो फन पीटती हुई एक नागिन ने उसे! डस लिया। 
वह अब इस जीवन से इतनी दूर चली गईं, जहाँ से लौटकर कभी कोई 
नहीं आया । रजनी ने जो माग की थी, उसे मिल गईं । अब उसे मेरी 
आवश्यकता ही नही है । सनन्‍्तान को पाकर स्त्री पुरुष से प्यार नहीं 
करती । भावी सम्बन्ध केवल व्यवहार पर स्थिर रहता है। वह पास 
रहे या दूर कोई विशेष अन्तर नही पडता । उसको स्नेह का अवलम्बन 
मिल गया है । 

अपने वर्तमान से भी अधिक राजेश' भविष्य के प्रति चिन्तित रहता 
है । उसका अतीत जितना सरस और सुखदाई था, वर्तमान उतना ही 
नीरस, कटु और दुखदाई है । भविष्य क्या होगा ? स्मरण' कर राजेश 
दुखद कल्पनाओ में खो जाता है। अभी तक उसका कोई निश्चित कार्य 
क्षेत्र नही है। जिस मिल में वह हजारो मजदूरों के कल्याण की बात 
सोचता है, क्या वह कर पायेगा । वह सोचता है-- जब मै अपना ही 
जीवन-पथ अभी तक नही खोज पाया तो फिर इन बेचारे हजारों मज- 
दूरो को पथ क्‍या दिखाऊँगा ? अन्धा डाक्टर और आँखो का विशेषज्ञ, 
भला यह कैसे सम्भव है। मजदूरों के अधिकार को पूजीपतियो की 
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तिजोरियों रे निकालना उस समय तक सम्भव नहीं है जब तक उन्हें 
राजनेतिक शरण प्राप्त है। शक्ति के बिना धनिक कभी नही झुकते । 

हडताल कराने की बात को राजेश ने उठाकर एक ओर रख दिया 
है। वह जानता है--यदि कुछ सुविधाएँ मजदूरों को दिलाई जाये तो 
वे धर्मार्थों जी से मिलकर दिलाना ही उचित है। 

राजश यह सब सध्या के सात बजे कमरे में पडा हुआ सोच रहा 
था। उसी समय उसने देखा--राधा के माता-पिता उसी ओर आ रहे 
है । उनको देखते ही राजेश ने दृष्टि नीचे झुका ली। वे दोनो चुपचाप 
राजेश के पस आकर खडे हो गये। राजेश कुछ न बोला । राधा के 
पिता कुछ ढेर उसे देखते ही रहे । वे फिर बोले---“क्या हमको देखना 
'भी पाप है, राजेश बेटा ।*' 

“ऐसी तो कोई बात नही है। मै कुछ सोच रहा था। बैठिए ।” 

“आप बैठायेगे तो अवश्य बैठेगे । 

राजेश चारपाई से खडा होकर बोला--- 

“मेने यही तो कहा है । कहिए क्‍या बात है ? ” 

“हम एक प्रार्थता लेकर आये है तुम्हारे पास । यदि हम दो दुखिया 
प्राणियों पर आप दया कर सके तो निवेदन करे ।” 

“आप मुझसे अधिक दुखिया नहीं है। मान्यवर ! भला बताइये 
जो स्वयँ डूब रहा है वह दूसरो को सहारा क्‍या दे सकेगा ? 

“आप सब कुछ तो जानते है, राजेश । हम दोनो के जीवन का 
आधार केवल राधा ही थी। और अब वह अपने पापो से मृत्यु के द्वार 
पर खडी है। कितना अच्छा हो आप हम पापियो को क्षमा कर दे। 
राधा के वृद्ध पिता का इस कथन के साथ गला भर आया। राजेश 
उसकी ओर देखकर क्षण भर के लिए द्रवित सा हो गया। वह बोला--- 

“आप बेठ जाएँ। खडे-खडे बाते करना शोभा नही देता ।” 

“क्या बैठे बेटा | हम तो दोनो अब अच्चे हो गये है ।* 

“ठीक है आपकी बात । परन्तु मै कर ही क्या सकता हूँ इस समय 4 | 
अब तो आपको न्यायालय की शरण मे जाना ही छचित है। 


का 
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“मैं जानता है बेटा । राधा ने जो कुछ किया है वह पाप ही नही 
महापाप है। उसे दण्ड मिलना ही चाहिए। इसके साथ ही मै यह 
अवश्य कहँगा, उसने जो कुछ किया है अन्धी भावना से प्रेरित होकर 
ही किया है । इसका प्रमाण है वह अगले दिन ही पागल हो गई। मुझे 
पूर्ण विश्वास है, यदि उसका मस्तिष्क ठीक हो गया, तो वह जब तक 
जियेगी पश्चात्ताप ही करती रहेगी। अच्छा हो आप थोडी उदारता 
का परिचय दे दे ।* 

“बह खुशियाँ मनायेगी, या पश्चात्ताप करेगी, इससे मेरी न हानि 
है और न ही लाभ । मेरे जीवन का उसने विनाश कर दिया है। मैं 
तो केवल अब यही जानता हूँ कि उदारता की अपनी इस प्रार्थेना के 
लिए आपको न्याय का द्वार खटखटाना चाहिए ।” 

“ठीक है बेटा । फिर भी हम केवल इतना चाहते है आप अपनी 
ओर से राधा को क्षमा कर दें ।” 

“आप यह व्यर्थ की बातें कर रहे है। मैं जानता हूँ, राजेश्बरी 
अब मुभे नही मिलेगी । अब मेरी जोर से न्यायालय राधा को क्षमा 
करे या दंड दे । मुझे किसी प्रकार की कोई आपत्ति नहीं है। 

“क्या करे बेटा ? एक सन्‍्तान थी, सो वह भी ऐसी निकली जिस 
ने दो घर घूल मे मिला दिये ।” 

“क्षमा करना | इसमे कुछ दोष आपका भी है।” 

“बह कैसे बेटा ? 

“यह भी बताने की बात है। आपको राधा के विवाह की कोई 
व्यवस्था अवश्य करनी चाहिए थी । इस आयु में इतनी स्वतत्रता का 
ही तो यह दुखद परिणाम है जो आज हमको भोगना पड रहा है। 

“विवाह करना तो हमारी विवशता थी बेटा ।* 

“यह मैं नही मान सकता । थोडा हृदय पर हाथ रखकर देखिये । 
बह भी व्यक्ति है, जो आज भी बेटी के घर का पानी नहीं पीते 
विपरीत इसके आप की तो जीविका हौ उसकी कमाई पर चल रही 
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थी । उसने जो आज तक कमाया है यदि वहु सब आप एकत्र करते 
रहते तो भलत्री प्रकार उसका विवाह कर सकते थे ।” 

“ठीक है राजेश ! तब नही तो भब अवश्य करना पडेगा।” 


“करना पडेंगा, यह एक बात है और करना चाहिए था यह दूसरी 
ब।त । 


“कुछ पता नही राजेश ! विवशता आदमी को कहाँ तक भूुका ले 
जाये ।”' 

“विवशता के साथ ही आपने कुछ विश्वाम को भी समय से पहले 
ही, जीवन का अभिन्‍न अग बना लिया था। आय सत्य से आँखें न 
चुराये। जब तक आदमी के हाथ पाँव चलें, उसे कुछ करना ही 
चाहिए । 

राधा की माता अब तक शान्‍्त रही थी । इस कथन को सुनकर 
अब राजेश के पॉवो मे पड गई। भर्राये कठ से वह बोली--- 

“बेटा राजेश ! हम जानते है हमने कितनी बडी भूल की है। और 
यह भी जानते है, हमारी भूल ही आपके हरे भरे जीवन को जला कर 
राख बना गई है। फिर भी आपसे हाथ जोडकर प्रार्थना है, किसी प्रकार 
भी उस दुष्ट के प्राणो को बचाकर आप पुण्य कमा ले। समझ लीजिए 
वह आपकी छोटी बहन है ।* 

राजेश ने बद्धा का हाथ पक्डकर ऊपर उठाया वह बोला-“यह 
आप क्या कह रही है माता जी ! मैं तो आपका बच्चा हूँ । मेरा कोई 
दोष हो तो मुझे ही माफ कर दीजिए | आपका यह भ्रम है, कि राधा 
को मैने दोषी ठहराया है। सत्य है कि राधा हत्यारी है। और यह 
सत्य अब प्रकट हो गया है।' 

“यह तो ठीक है बेटा मैं भी उसे दोषी मानती हूँ। 

“तो फिर बताइये, मै आपकी क्‍या सेवा करू ।* 

“हम केवल इतना चाहते है कि आप उसकी प्राण रक्षा का कोई 
उपाय बता दे । यह तो तुम्हे मानना ही होगा कि उसने तुमको पाने के 
लिए ही यह नीच कर्म किया है। हमे अब इस बात का पता चल गया 


है । 
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इस कथन को सुनते ही राजेश ने कुछ भार सा अनुभव कर दृष्टि 
नीचे भुका ली । वह धीमे स्वर मे बोला-- 

“हो सकता है आपकी यह बात सत्य हो । 

“सत्य नही बेटा ! पूर्ण सत्य है ।/' 

“ठीक है माता जी ! फिर भी इसका यह अर्थ नहीं कि अपने 
ब्ुच्छ स्वार्थ के लिए किसी के प्राणों से ही होली खेली जाये ।” 

“नारी की इस दुर्बंलता से तुम परिचित नही हो बेटा।। भावना के 
बशीभूत नारी क्‍या कर बेठे यह तो अन्तर्यामी भी नही जानता। तुम 
तों जानते ही हो नदी मे जब बाढ आती है, वह अपने किनारो को तोड 
कर ही इधर-उधर बह जाती है। यही दशा नारी की है। जिस स्थिति 
में राधा ने यह नीच कर्म किया है, इस दिशा से नारी के लिए अपने 
गे देना और दूसरे के लेना तिनका तोडने से बढ़कर और कुछ भी 
ब्ह । 0 

व॒द्धा के ये शब्द राजेश को प्रभावित किए बिना न रह सके, कथन 
की सत्यता को अनुभव कर वह बोला--- 

* इसके लिये आप कोई अच्छा वकील कर लेना माताजी 
बदि उचित समझो, तो जहाँ राधा नौकरी करती थी, वहाँ के मैनेजर 
से कुछ सहयोग प्राप्त कर लो । आप जानती हो मै दिल्ली मे नया हूँ । 
पँसे की दृष्टि से मेरे पास अपने निर्वाह का भी साधन नही है। फिर 
आपे ही बतायें मैं आपकी क्या सेवा कर सकता हूँ।' 

“आपको बेटा कहकर भी मन हल्का हो गया है राजेश । हम तो 
उसी दिन तुम्हारे पास आने वाले थे। कया करे पाँव ही नहीं पडा । 
इच्छा हो रही है, दिन मे तुम्हारे एक दो बार दहन अवश्य किया करे ।” 

/आप अवश्य आया करे 

दोनो फिर वहाँ से कुछ मत हल्का करके चले गये । 


डेद 


धर्मार्थी जी यूँ तो वाणी के मधुर है परन्तु जब अपने कार्यालय में 
व्यवस्थापक बन कर बेठते है, उनके स्वभाव में आमूल परिवर्तन हो 
जाता है। विशेषकर जब वे मिल के बडे अधिकारियों से मिलते हैं, 
हिंसक से दिखाई देते है । उतका विश्वास है, इस कुर्सी पर बैठकर बड़ों 
के साथ कठोर व्यवहार करना ही चाहिए । उनके पास्त जाते हुए बड़े 
अधिकारी इसीलिये भयभीत से रहते है। वह कोई न कोई बहाना 
सोजकर डॉट अवश्य लगाते है । उनके स्वभाव मे आजकल कुछ और 
भी कठोरता आ गई है। राधा का कार्यालय मे न होना कार्यक्रम की 
दुष्टि से कोई हानिकारक सिद्ध नहीं हुआ। उसका कोई विशेष उत्तर 
दायित्व भी न था। हाँ, जब धर्मार्वी जी का सिर कुछ भारीपन अनु- 
भव करता, वह राधा को अपने पास बातचीत के लिये बुल लिया 
करते थे । उप्चसे वह खूलकर बातें करते थे | यही उनकी क्थ।क्षमता 
की सजीवनी थी। इसीलिये वह अब झु झलाये से रहते है । 


रजनी जितने दिन मिल में रही, धर्मार्थी जी राधा को भूने से रहे। 
और फिर जब वह चली गई, तो उन्होने फिर अपनी पुस्तक के पन्‍ने 
खोल लिये । अब वह सोचते है, मिल मे और दो चार लडकियों की 
नियुक्ति करूँ उनमें से कोई तो हमको समझेगी ही। वह डरते भी 
है--लडकियाँ भी कभी व्यय का सिर दर्दे बन जाती है। ये जिस रोग 
का उपचार क रती है उसी को जन्म भी देती है । सब दृष्टि से विचार 
कर अस्त से ढत्होने यही निश्चय क्िवा-कार्यालय में कुछ लड़कियई 
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होनी ही चाहिएँ। इसके लिए विज्ञापन देना उचित होगा । पाँच रिक्त 
स्थानों के विज्ञापन के लिए पॉच सौ लडकियों का आना कोई आश्चर्य 
की बात नहीं । उनमे से एक दो जो मनोनुकूल होगी उन्ही की नियुक्ति 
कर ली जायेगी । 

आज जब धर्मार्थी जी अपने कमरे से' पैदल ही कार्यालय जा रहे 
थे, लडकियों की नियुक्ति के विषय मे ही सोच रहे थे । जब वह दस 
बजे कार्यालय के द्वार पर आये, तो उन्होने देखा वहाँ राजेश खडा हुआ 
है। राजेश की मुद्रा कुछ गर्भीर थी । धर्मार्थी जी एक ही दृष्ठि में 
उसको पढकर, सीधे कार्यालय के अन्दर चले गए । राजेश बाहर खडा 
सोचता रहा--धर्मार्थी जी ने मिल मे मजदूरों मे अपना रग खूब जमा 
लिया है। सवेरे सात बजे से मै अब तक जितने मजदूरों से मिला, एक 
दो को छोडकर किसी ने मुंह उठाकर बातें नही की । जेसे मै कोई 
चोर हैं । अपने अभाव को बालू की दीवार जानकर ही मुझे यहाँ आता 
पडा है। सचमुच ये मजदूर अपने रक्षक और भक्षक की तिल बराबर 
भी पहचान नही कर सकते । 

राजेश जब खडा हुआ सोच रहा था---उसी समय चपरासी आया 
और उसे अन्दर बुला कर ले गया । उसने जाते ही धर्मार्थी जी को 
प्रश!म किया | धर्मार्थी जी प्रणाम का उत्तर देकर बोले--- 

“बैठो राजेश ! कहो कैसे कष्ठ किया है आने का ?” 

राजेश धर्मार्थी जी के व्यग को समझकर चुपचाप कुर्सी पर बैठ 
गया । धर्मार्थी जी कुछ देर तक आवश्यक पत्रों को उलटते पलटते 
रहे । कुछ देर वह जानकर कुछ नहीं बोले। उनको शान्‍्त देखकर 
राजेश बोला--- 

“क्या इस समय आपके पास कुछ अवकाश नही है ? 


“व्यर्थ की बातो के लिए तो हमारे पास कभी भी समय नही है । 
हाँ यदि कोई काम की बात हो तो अवश्य कहो । 


“तो फिर आपने अन्दर ही क्यो बुलाया था।” 
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“कहा तो है, कहो क्या बात है ? ” 

“आपके, यहाँ काम करने वाली राधा के पिता शायद आपके पास 
आये होगे। हो सके तो उस विषय मे विचार करके देख लीजिए ।”' 

“देखो मास्टर राजेश ! यदि हम किसी विपय मे विचार करेगे तो 
आपकी सम्मति के बिना भी कर लेगे। व्यर्थ की बातो पर विचार करने 
के लिये हमारे पास समय नही है ।” 

“एक दिन आपने कहा था कि हमारा जन्म ही परोपकार के लिये 
हुआ है, इसीलिये कुछ निवेदन करने आया हूँ ।”' 

“ऐसे परोपकार तो आपको ही शोभा देते है राजेश । हम तो ऐसे 
व्यक्तियो को कात पकड़ कर निकाल देते हैं ।'' 

“परन्तु वह तो आपके कार्यालय मे काम करती थी ।' 

आपको जो कुछ कहना है साफ-साफ कहो । व्यर्थ मे समय नष्ट न 
करो ।' 

इस उपेक्षा को पाकर भी राजेश वहाँ से खड़ा नहीं हुआ । वह 
बोला-- 

“मजदूरों की कठिनाइयो के विषय मे क्या सोचा है आपने ? * 

धर्मार्भ्ी जी को स्मरण हुआ--एक दिन हमने राजेश को प्रलोभन 
से वश मे करने का निश्चय किया था । और अब यह स्वयं ही वश मे 
हो गया है। इसीलिये प्रलोभन का प्रश्न ही नही उठता । वह बोले--- 

“मजदूर हमारे और हम मजदूरों के । फिर बताइये इस विषय मे 
आप कौन है बातें करने वाले कहना हो तो कुछ अपनी कहो | 

“बहुत रूखी बाते कर रहे है इस समय आप | 

हमने तो कभी मीठी बातें भी की थी । हम क्या करे, तुमने उस 
समय सुना ही नहीं। उस समय शायद आप हवा के घोड़े पर सवार 
थे । १ । 

“और इस समय आप उसी घोड़े पर सवार है। 

“देखो राजेश ! तुम अभी हमे नही जानते । 

तुम्हारी वर्ष की कमाई हमारे एक घस्टे के ख्च के बराबर है 
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ढाई भ्क्षर पढकर स्वयं नेता न समझो । अभी कुछ दृद्नियाँ में करके 
दिखाओ फिर कुछ बनने की बात सोचना । मजदूरों को उल्लू बनाकर 
अपना उल्लू सीधा न करो। 

राजेश इस कथन को सुनकर तिलमिला गया। फिर भी समय की 
नाडी को पहचान स्वयं को सन्तुलित रख वह बोला--- 

“कथन आपका सत्य हो सकता है। फिर भी मेरी दृष्टि मे धन 
के आधार पर मनुष्य के व्यवितत्व की नाप नही होनी चाहिए । 

“विचित्र है तुम्हारे आर्दश | एक ओर मजदूरो की अर्थ सिद्धि के 
प्रश्न को उठाते हो। दूसरी ओर उनकी आड मे अपनी भी अर्थ सिद्धि 
चाहते हो । और फिर कहते हो अर्थ का कोई महत्व ही नही है। 

“देखिये आप इस समय मानवता की सीमा को लॉघ रहे है । 

“तो फिर तुमने यह अवसर ही क्यो दिया है ।”' 

इस कथन को सुनकर राजेश का क्रोध चरम सीमा पर पहुँच गया। 
स्वयं को कठिनाई से सन्तुलित कर वह बोला--- 

“तो मेरे यहाँ आने का आप मेरी दु्बंतला समझ रहे है। 


और मैने तुम्हे कभी सबल समझा ही नही है। मै तो यहाँ आने से 
पहले ही तुम्हारी दुर्बलता को जानता हैँ। दुर्बंलता का परिणाम ही है कि 
पत्नी को मृत्यु की भेंट चढा दिया । दिन-रात लडकियों से खिलवाड करने 
वाला युवक कभी बलवान हो ही नही सकता । कभी रजनी तो कभी 
राधा, न जाने कितनी लडकियों का जीवन नष्ट किया है। यही है ना 
तुम्हारे बलवान होने का प्रमाण । 
इस समय राजेश के सयम का बाध टूट गया। खडा होकर वह 
बोला--- 
“ओ नीच, पाजी । चुप हो जा। यदि आगे कुछ कहा तो तेरी 
जबान निकाल लूंगा। इतनी देर से बकवास करता चला आ रहा है।” 
धर्मार्थी भी खडे होकर चीख पडे--- 
“बाहर निकल जा नीच, कमीने । नहीं तो साले को कान पकडवा 
कर भुर्गा बना दूँगा ।” 
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राजेश' की आँखों मे रक्त ठपकने लगा। उसे पता नही रहा कि 
वह कहाँ है ” उसके सीधे हाथ का अनायास ही घूँसा बन गया। दायाँ 
हाथ एक पल मे ही धर्मार्थी जी के कठ पर जम गया। धर्मार्थी जी की 
चीख घुटकर रह गई । राजेश के सीधे हाथ का घूंसा धर्मार्थी जी की 
ताक पर कई बार पडा । और फिर वह अचेत से होकर फर्ण पर गिर 
गये । राजेश वहाँ से चल दिया । चपरासी उस समय बाहर नही था £ 
धर्मार्थी जी का कमरा सबसे अलग था, किसी को कुछ भी पता न 
चला | वह फिर वहाँ से सीधा अपने कमरे पर आ गया। 

धर्मार्थी जी की नाक से रक्त बहने लगा। कुछ देर वह अचेत से 
ही पडे रहे । जब कोई कागज लेकर चपरासी अन्दर आया तो उसकों 
धर्मार्थी जी की यह हालत देखकर असीम आश्चर्य हुआ । उसने सोचा 
धर्मार्थी जी की नकसीरी छुट गईं है । वह दौडकर पानी लाया और बड़े 
बाबू को खबर दी । धर्मार्थी जी कुछ सचेत हुए । वह फिर मुह हाथ 
धोकर अपने कमरे मे आकर आराम करने लगे । 

चोर की माँ जैसे मुह छिपाकर रोती है। यही दशा इस समय 
धर्मार्थी जी की थी । उन्होंने यह जीवन में प्रथम बार इतनी चोट खाई 
थी । वह न डाक्टर बुला सके, ओर न ही किसी से कुछ कह सके । वह 
केवल इस समय राजेश से प्रतिरोध की वात सोच रहे थे। उन्होंने 
निश्चय कर लिया कुछ भी हो, इस राजेश को जीवित नही छोड़ूगा । 

धर्मार्थी जी ने आज प्रथमबार स्त्री के अभाव को गम्भीरता से 
अनुभव किया । वह किससे कहे अपने मन की ब_त | सुनने वाले हजार 
है और वास्तव में कोई नही । स्त्री ही जीवन की अभिन्न साथी है ॥$ 
अब तक वे समझते थे--स्त्री एक मदिरा की प्याली है। मदिरा के 
समान ही उसकी भी अनेक कोटियाँ होती है । जैसी पियो वसा ही नशा 
होगा। कुछ का नशा शीघ्र उतर जाता है और कुछ का समय लेता है 
रजनी को उन्होने एक दिन ऐसी प्याली समझा था जिसका नशा कभी 
नही उतरेगा । वह इस समय भी धमार्थी जी की कल्पनाओ में खेल 
रही थी । वह सोच रहे थे--कितना अच्छा हो, इस समय रजनी मुझसे 
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कहे--- ॥ 

“अब कैसी तबियत है आपकी ? क्‍या आपके सिर को दबाऊँ ? 

रजनी के स्मरणा पर ही धर्मार्थी जी का राजेश पर क्रोध इतना 
बढा कि उनके दाँत कटकटाने लगे । इस समय यदि राजेश उनके सम्मुख 
होता तो वह कच्चा ही चबा जाते । वह सोच रहे थे-- 

“इस दूराचारी ने ही रजनी को मेरे निकट नही आने दिया। मै 
उससे विवाह भी कर लेता । आज मै चन्दन का वह वक्ष हैँ जिसके 
पास सुगन्ध पाने के लिये दिन मे हजारो सर्प आते है। और यदि वह 
धन और पद की सुगन्ध समाप्त हो जाये तो मुझे चन्दन मानने वाले ही 
कल बबूल कहने लग जायेगे । स्वार्थ निरपेक्ष प्रेम यदि कर सकती है 
तो केवल स्त्री और वह भी पत्नी रूप में। कितनी उपयुक्त थी इस 
अभाव की पूर्ति के लिये रजनी । 

धर्मार्थी जी जब कम्बल ओढे विचारों में खोये हुए थे, उसी समय 
उनके पहाडी नौकर ने उनसे कहा-- 

“शाब जी ! बाहर कुछ आदमी आया है। 

“उनसे कहो, क्‍या बात है, देखते नही आराम कर रहा हूँ।' 

चपरासी बाहर गया और तुरन्त लौटकर आ गया । वह बोला--- 

“आपका हाल पूछने के लिए आया है सब लोग ।” 

' थोडे आदमी हो तो अन्दर बुलाओ। नहीं तो कहो शाम को 
मिले ।” 

आदसी पाँच थे चपरासी इसीलिए अन्दर ले आया । उनमे से एक 
ने गिडमिडाते हुए स्वर से पूछा--- 

“अब आपकी तबियत कसी है सरकार । 

“ठीक है। कुछ सिर मे दर्द है कुछ सोना चाहता हूँ ।! 

पाँचों वहाँ से चुपचाप चले गये । धर्मार्थी जी फिर सोचने लगे-- 

ये आने वाले चाटुकार सब कुत्ते थे। कोई पदोन्नति चाहता है 
तो कोई वेतन में वृद्धि | स्वार्थी आदमी न जाने कितने द्वारो पर सिर 
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टिकाता फिखता है। इस दृष्टि से वह नीच राजेश ही महान्‌ है। 
लालच के वशीभूत कभी नहीं हुआ | उसी समय उनके सिर भे जोर 
का दर्द हुआ | वह फिर राजेश के जीवन का अन्त करने की उक्ति 
सोचते लगे-- एक दिन इस' दुष्ट को सडक पर जाते समय कार से कुचल 
कर ही मुझे शान्ति मिलेगी । कुछ नही तो हाथ पैर टूटने से यहाँ यह 
आने में असमर्य अवश्य हो जायेगा । उसी समय बॉस कटने से वशी 
का बजना बन्द हो सकेगा और मै भी पूरी नींद सो सकूगा। 

पीडा के कारण उन्हे नीद नही आईं । और फिर उन्होने नींद को 
गोली ही खानी पडी। 


३९ 


कहते है माता बनने के पश्चात्‌ स्त्री का आधा सौन्‍्दये स्वयँ ही 
"समाप्त हो जाता है। रजनी इस कथन का अपवाद सिद्ध हुईैं। अब 
उसके सौन्दर्य को चार चाँद लग गये है । अत अतीत की अपेक्षा वह 
अब कुछ स्वस्थ भी है। उसके आकर्षक अगो में विशेष प्रकार का 
उभार है। आकृति पर आकषं ण को जन्म देने वाली चमक सी उत्पन्न 
हो गई है । शरीर मे सुगठन के साथ ही कुछ लचक भी है । विशेषकर 
जब वह अस्पताल के शुभ्र -वस्त्रो को धारण करती है, देखते ही बनता 
है । इसकी इस सुन्दरता की वृद्ध और वुद्धा एक ओर सराहना करते हैं 
तो दूसरी ओर कुछ चिन्तित भी रहते है। वृद्धा को डर है कही तजर 
न लग जाये । वृद्ध सोचते है--अस्पताल में ही कोई युवक सिर दर्द न 
जन जाये | रजनी जब अस्पताल मे जाती है वृद्धा उसे कोई श गार 
नही करने देती । दूध पिलाती है, तो उसमे थोडी सी चुल्हे कौ राख 
अवश्य डालती है। उसके जाते ही वुद्धा बच्चे को छाती से लगाकर 
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बैठ जाती है । जब बच्चा सो जाता है, तो कुछ काम करती है। 

रजनी आजकल कुछ सन्तुष्ट भी है। उसे यदि कोई चिन्ता है, 
तो केवल राजेश की है। वह जानना चाहती है उसके जीवन में अब 
कौन सा मोड आयेगा । उसे यह पकक्‍का विश्वास है-- राजेश को घर 
वालो की हट पर विवाह तो करना ही होगा । अब देखना यह है कि 
उसको भावी जीवन सगिनी कसी मिले। अपनी ओर से यही चाहती 
है कि कोई राजेश्वरी ज॑सी स्त्री मिले तो उत्तम है। साधारण स्त्री अब 
राजेश के मन पर अधिकार नही कर सकती । राजेश्वरी ने तो अपने 
त्याग और सेवा से राजेश को अपनी मुट्ठी मे बन्द कर लिया था। सब 
स्‍त्री ऐसी कहाँ होती है। स्त्री का स्त्रीत्व वही है, जिसके सम्मुख पुरुष 
की सारी चचलता घुटने टेकती चली आये। 

छुट्टी समाप्त कर अस्पताल आने का आज चौथा दिन है । जब 
वह घर से चली थी, उसने मन मे सोचा था--यदि अवसर भिला तो 
आज राजेश के पास जाऊंँगी । वह मेरी न सुने, परन्तु मेरा तो धर्म 
है, उसकी पूछना । न जाने कितनी उदासी होगी उसके मुख पर ! 
राजेश प्रथम मेरा है ओर पीछे किसी ओर का। मुझे अपने कत्त व्य का 
पालन करते रहना चाहिए । रजनी जब अस्पताल में पहुची, उसे एक 
विषम स्थिति का सामना करना पडा | एक मनचले डाक्टर ने उसे 
कुछ सकेत किया । पहले भी कई बार यही डाक्टर अस्पष्ट सी भाषा मे 
कुछ कह चुका है। रजनी ने पहले इस ओर यिशेष ध्यान नही दिया। 
आज भी वह डाक्टर के सकेत को दृष्टि मोड कर टालने लगी । डाक्टर 
था पुराना खिलाडी । उसने सकेत की उपेक्षा देख अन्त में बातचीत: 
आरम्भ कर दी। वह बोला-- 

“क्या आपके पास कुछ समय है ? 

रजनी ने उपेक्षा भरे स्वर मे उत्तर दिया--- 

“इस समय तो मेरी ड्यूटी आरम्भ हो गई है ।'' 

“कुछ समय अवश्य निकालो । कोई आवश्यक बात है । 


“कुछ समय तो अभी है। कहिए क्‍या बात है ? 
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“इस प्रकार भाग दौड में नही, कुछ शान्ति से बातें करनी हैं ।*' 
“ड्यूटी ठाइम मे तो शान्ति से बात सभव नही है, डाक्टर 
साहब ।” 

“बडा रुखा व्यवहार है आपका । अब आप हमसे इस प्रकार नाक 
चढा कर बाते कर रही है, तो फिर रोगियों से आपका कैसा व्यवहार 
होगा ।” 

" “आप चिन्ता न करे, मैं अपने कत्तंव्य को अच्छी तरह जानती 
| 47 

“आपको यह पता है कि आप किससे बाते कर रही है | 

“जी हाँ ! मै अस्पताल मे एक डाक्टर से बाते कर रही है। साथ 
में यह भी जानती हूँ कि डाक्टर साहब अस्पताल के सम्मानित डाक्टर 
है।' 

“देखो रजनी | इस समय आप ट्रेनिंग ले रही है। इन दिनो 
में आपको बहुत सभलकर चलना है। अभी आप हमारी मुट्ठी से बाहर 
नही है । 

“क्षमा करना । मुझे इसका ज्ञान है । 

“तो फिर तुम्हारी यह और भी बडी भूल है। जानकर भी हससे 
इस प्रकार का रुखा व्यवहार कर रही हो ।” 

“आंखिर आप चाहते क्‍या है श्रीमान्‌ जी ? * 

“इसका पता तो आपको होना ही चाहिए । क्‍या आप पुरुष की 
दृष्टि को पढना नही जानती 7?” 

“क अब भी नही समझी आपकी बात । 

“मुखें न बनाओ रजनी । सोते को जगाया जाता है जागते को 
नही । सब कुछ जानकर भी अनजान बनने से काम नहीं चल सकता । 

रजनी ने पीछा छुंडाने के लिए कहा-- 

“है आपसे फिर बातें करूंगी । इस समय एक बार रोगियों को 
देख लूँ । 
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“आपकी ड्यूटी आज हमारे पास ही रहेगी आप चिन्ता न करें ।” 

“इसकी मुझे पूर्वे सूचना तो नही मिली ।” 

“हमने जो कुछ कहा है, क्‍या वह सूचना नहीं है। आओ हमारे 
साथ कमरे मे | वही पर है आपकी ड्यूटी । * 

डाक्टर इस कथन के साथ ही चल दिया। 

रजनी भी दबे पॉव उसके पीछे चल पडी । वह जानती है डाक्टर 
अस्पताल में विशेषाधिकार प्राप्त व्यक्ति है। वहु इस समय सोच रही 
थी--सचमुच जहाँ नारी के लिए वरदान है वही पर अभिशाप भी । 
जिस मार्ग को चुनती हैँ उसमे ही कॉटे बिछ जाते है। यहाँ भी दूसरे 
धर्मार्थी राह रोककर खडे हो गये है। अब इनसे कैसे पिंड छुडाया 
जाये ? 

डाक्टर अपने कमरे मे पहुँच कर एक कुर्सी पर जम गए । रजनी 
उसके सम्मुख शान्त सिर झुकाये अभियुकता के समान खडी हो गई । 
डाक्टर उससे बोला--- 

“बैठिए, आप तो चपरासी बन कर खडी हो गईं ।” 

““आपके सम्मुख मेरा अस्तित्व चपरासी का ही है डाक्टर साहब |”! 

“कैसी बातें करती ही रजनी । हम तो तुम्हे आँखी में बैठाए हुए 
है” 

“शायद आपको पता नही मै विवाहित है ।” 

“यह तो हम जानते हैं। विवाहित के साथ ही आप एक बच्चे की 
माँ भी है। फिर भी मन ने जिसको अपना लिया' बस वही अपना है । 
जिस सौन्दर्य की हमे प्यास है, उसका तो आपके पास सागर है।* 

“सागर का जल खारा होने से सेवन नहीं किया जाता डाक्टर 
ाहब। 

“यह सोचना तो हमारा काम है । 

“तो मैं बुद्धधीन हो जाऊं ? 

“शही तो हमारा सबसे बडा सुख होगा ।* 
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“और यही बुद्धिहीनता नारी का सबसे बडा अभिशाप हैं।' 
“तुम तो भावुकता के क्षणों मे भी दाशनिक हो बैठी । कुर्सी पर 
बैठ जाओ ।” 
रजनी ने कुर्सी पर बेठ कर धीमे स्वर मे कहता आरम्भ किया--- 
“कर्तव्य के समय भावुकता को भूजना ही उत्तम है डाक्टर साहब! 
हम जिस काये को कर रहे है बह कितना महत्वपूर्ण है, यह तो आप 
जानते ही है। भारत के इस अस्पताल मे देश के प्रत्येक कोने से न जाने 
कितने रोगी हमारे पास कितनी आशाये लेकर आते है। उनके प्रति 
अपने कत्त व्य को भूल कर यदि हम प्रेम लीलाओ मे खो जाये तो फिर 
बताइये इससे बडा अधर्म और क्या हो सकता है। हमे अपने क॒त्त॑ व्य 
को पहचानना चाहिए । हम वेतन पाते है। केवल वेतन भोगी होकर 
जीने से मर जाना कही उत्तम है। अब तक मैं दस रोगियों को देखती । 
उनका घैरये ढंघाती । और आपने जैसे मुझे यहाँ बन्दी बना कर छोड 
दिया है। कुछ विचार तो कीजिये ।” 

“आप यहाँ हमसे कुछ सीखने आई है या हमको पढाने ।” 

आप डाक्टर है इसीलिए निस्सन्देह मुझसे बड़े है। आपका 
चिकित्सा सम्बन्धी ज्ञान मुझसे बडा है, यह कौन नहीं जानता । फिर 
भी मेरे विचार से सच्चा ज्ञान वही है जो मनुष्य को कत्त व्य के प्रति 
सचेत रखे । विषय का पडित होने के साथ ही मनुष्य को जानना चाहिए 
कि मनुष्यता क्‍या वस्तु है। हमारे देश मे आज इसी बात का अभाव 
है । कथनी के रूप मे त्यागी, परोपकारी और समाज सुधारको के दल 
फिरते है और जब परखते है करनी रूप मे, तो कोई भी खरा नहीं 
उतरता । थोडा इस ओर भी ध्यान देकर देख लो | 

डाक्टर को लगा--स्त्री है खेली खाई । मूल विषय को निकट ही 
नही आने देती । कुछ विचार कर वह बोला-- 

“आपको तो अध्यापिका होना चाहिए था ।” 

“किसको क्या होता चाहिए और वह क्‍या बन जाये, यह सब तो 
परिस्थितियो पर निर्भर है डाक्टर साहब !' जहाँ तक मानव सेवा का 
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प्रश्त हैं। वह मनुष्य कही भी कर सकता है। मेरी दृष्टि मे मनुष्य 
केवल पैसा कमाने की मशीन नही है। उसे कुछ और भी होना है। 
उसे सोचना है--जिस भवन को मैं अपने विश्राम के लिए बना रहा है, 
कही उसकी दीवारो में अत्याचार का ई ट-चुना तो नही लगा है। जैसे 
भवन निर्माता मनुष्य. नही स्वर्य पत्थर है, जो दिन-रान दूसरो का 
शोषण कर अपने भोग विलास मे खोये रहते है। मेरी दृष्टि मे इससे 
अच्छी है, मजदूर की वह झोपडी, जिसमे मानवता विश्राम करती है !”' 

“देखो रजनी, मुर्भे तुमसे मार्क्सवाद नही पढना है। यदि पढाना 
ही है तो फ्रायड को पढा दो ।' 

“सै आपको पढा नही रही हैँ महोदय । मनमाना अर्थ ८ लगाओ ।” 

“इन सब बातो का मतलब है, कि तुम नसे बनना नही चाहती ।” 

“देखो डाक्टर ! चरित्र बेचकर यदि मुझे सृष्टि की कोई सचा- 
लिका भी बनाये तो मै बनना स्वीकार नही करूगी । मेरे मस्तिष्क भे 
नर्स के कतंव्य का जो चित्र अकित है, मै उसको कभी नही भुलाऊंँगी । 
एक नस का कतेंव्य है--रोगियो की देखभाल भी करे और उन्हे मान- 
सिक सात्वना भी दे । मै अपने इस घध्में का सदेव पालन करूंगी । 
कृपया आप अनाधिकार माँग को प्रस्तुत न करे | मै जो हूँ मुझे वही 
समझे । 

डाक्टर को विश्वास हो गया--प्रलोभन या भय से यह युवती वश 
में नही आ सकती । भाव और वाणी मे परिवर्तन कर वह बोला--- 

“तो आपने हमारी याचना को अन्तिम रूप मे ठुकरा दिया है।”' 

“मुझे आपकी याचना की भूख नही है डाक्टर साहब ! मै तो 
चाहती है आप मुझे छोटी बहन समझ कर कोई भी आदेश दें और मै 
उमप्तको नतमस्तक स्वीकार कर कृतार्थ हो जाऊँ।”' 

“अच्छा जाओ अपना काम करो । व्यर्थ समय नष्ट करने से क्या 
लाभ 

रजनीं चुपचाप वहाँ से उठकर अपने वार्ड मे आ गई। उसने एक 
कोरे से रोगियों को देखना भारम्भ कर दिया। चार बजे तक बहू 
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चली ओर साढे पाँच घर पहुँच गई। उसने जाते ही बच्चे को दूध 
'पपिलाया । वृढ़्ा ने इतनी देर भे चाय तैयार कर दी। रजनी चाय 
पीकर खाता बनाने लग गई। और वृद्धा बच्चे को लेकर लेट गई । 
आठ बजे तक खाना बनाकर वृद्धा और रजनी बातो में लग गई। नो 
बजे वृद्ध धर्मशाला से आये । रजनी ने उनके साथ भोजन किया, और 
फिर दोनो बातो मे जुठ गये । वृद्ध बोले-- 

“आज तुम कुछ उदास हो, बेटी ! क्‍या बात है ? 

“कुछ नही पिताजी ! सब ठीक है। 

“छुपाओ नही बेटी । कुछ बात अवश्य है ।” 


“बात कुछ खास तो नही है। आज एक डाक्टर अपनी मूखेता 
का परिचय देने लगा। उसी विषय मे कुछ सोच रही थी।'' 

“देखो बेटी | स्त्री घर से बाहर कोई भी कारें करे उसे भेडिये 
अवश्य मिलेंगे । इसीलिये प्रत्येक समय बहुत ही सावधानी से चलना है 
तुम्हे । कार्य क्षेत्र मे नारी को कीचड का कमल बनकर ही अपने 
अस्तित्व की सुरक्षा करनी चाहिए।*' 

“कल आप उस डाक्टर को जाकर समझा देना ' शब्द वुद्धा के थे। 


“तुम मूर्ख तो नही हो । हमे अपने बच्चो को समसाना था, सो 
चसमझा दिया । भला ये पके हुये घाघ अब क्या समभेंगे। 

“अच्छा अब तुम सो जाओ बेटी, रात बहुत हो गई है ।” रजनी 
सुरन्त बच्चे के पास सो गई । 


४०6 


सेठ करोडीमल की विवाहित पत्नी का बडा लडका थिदेश से व्याव 
सायिक अध्ययन करके भारत लौट आया । वह अब मिल का विधिवत्‌ 
मैनेजन के रूप मे सचालन करता है। धर्मार्थी जी का कार्य अब मजटरो 
की गतिविधियों का अध्ययन करना ही शेष रह गया है। वह उनमे 
सारा समय लगाते है। इसीलिए उन्होने अपने गुप्त साधनों से उन 
मजदूरो का पता लगा लिया है जो हृदय से राजश के साथ है। उनमे 
से अधिकतर पजाबी कारीगर है वे कुछ निर्भीक और दृढ़ निश्चयी 
से है। इसीलिए धर्मार्थी जी ने कोई न कोई बहाना खोजकर उनको 
निकालना आरम्भ कर दिया है। मिल मे इस बात से असन्तोष की 
लहर सी दौड गई है। धर्मार्थी जी वाणी के जितने पहले से कोमल 
हो गये है । उनके हृदय की कठोरता उसी अनुपात से बढ गई है सेठ 
जी के सुपुत्र, और धर्मार्थी जी को लेकर मजदूरो में उन दोनो के व्यव- 
हार की चर्चा होने लगी है । 

उस दिन छब्बीस जनवरी होने से मिल बन्द था। धर्मार्थी जी ने 
चार बजे मिल के स्थायी रग मच पर एक नाटक खेलने की व्यवस्था 
की । नाटक का शीर्षक था 'भारतमाता' | मजदूरों के बच्चों के लिये 
कुछ मिठाइयाँ बाटने की योजना भी बनाई गई। धर्मार्थी जी ने एक 
अब प्रचार यह भी किया है--मजदूरो के सब बच्चे मेरे ही बच्चे है ॥ 
कुछ कारीगर इस कथन की खिल्‍ली भी उडाते है। वह कहते सुने 
जाते है---बच्चे तो अब धर्मार्थी जी के हो गये है। स्त्रियाँ भी एक 
दिन उनकी ही बन जायेगी । हमको तो वह पूरे साधू बनाकर ही दम 
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लगे । सध्या को चार बजे नाटक देखने विशेष मजदूर नही आये। 
उन्होंने आज भी मजाक बनाय।-हम तो भाई साधू है हमे नाटक 
देखने की क्या आवश्यदता है । मूल बात यह थी सव के सब सवेरे तो 
झॉँकियाँ देखने गये थे । एक बजे तक वहाँ से लौटकर आए, और फिर 
खाना खाकर अधिकतर मजदूर चादर तानकर सो गये । 

धर्मार्थी जी ने कार्यक्रम मे कोई परिवर्तत नहीं किया । नाटक 
निश्चित समय पर खेला गया । दर्शको की सख्या सीमित होने से कोई 
गडबड आज नही हुई । नाठक की समाप्ति पर सदेव के समान ही 
घर्मार्थी जी ने सक्षिप्त भाषण दिया । वे बोले--- 


“भाइयो ! आज का दिन इतिहास में विशेष महत्व रखता है। 
यह दिन हमारा राष्ट्रीय पर्व है। हमारे नेताओं ने इसी दिन कुछ 
प्रतिज्ञाएं की और उनको पूर्ण किया । आओ हम भी प्रतिज्ञा करे-- 
देश के विकास में तन, मन, धन से जुटे रहेगे। जो हमे पथ-भ्रष्ट 
करेंगे हम उनकी नही सुनेगे। हमे देश मे राम राज्य लाना है। वह 
दिन-रात काम करके ही लाया जा सकता है। 

भाषण के समय ही धर्मार्थी जी की दृष्टि कुछ मजदूरों के मध्य 
राजेश पर पड गई । वह वेसे तो छिपकर खडा हुआ था, फिर भी भीड 
कम होने से धर्मार्थी जी को दिखाई दे गया। उन्होने तुरन्त भाषण 
बन्द कर दिया | मजदूर भी इधर उधर हो गये । धर्मार्थी जौ ने बहाँ 
से जाकर धन्न्‌ को बुलाया | वह उनसे बोले - 


“तुमने देखा है ” राजेश आज फिर मजदूरों के साथ मिल मे ही 
है । आज दिखा दो अपनी पहलवानी ।* 

धन्तू ने सीने में अपेक्षाकृत उभार लाते हुए कहा -- 

“अभी लो शाव | आज इसकी ऐसी मरम्मत करेगे जो नानी याद 
आ जाये । ये भी याद करेगा किससे पाला पडा है। 


धर्मार्थी जी ने दस का नोट धन्तू के हाथ मे थमा दिया । वह उस 
को जेब मे रख अपने साथियों को लेकर राजेश के घर लौटने के माग 
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मे खडा हो गया। राजेश जब आया तो उसको रोफ कर धन्न्‌ 
बाला--- 

“ठहरो बाबू, कुछ बाते करनी है। 

साइकिल से उतर कर राजेश स्वर में नम्नता लाकर बोला--- 

“कहो भाइयो क्‍या बात है ? 

“क्या आप हमको जानते है ?” 

“क्यो नहीं | अपने भाइयो को कौन नहीं जानता ।' 

“आप मिल में आना छोडोगे या नही ? ” 

“मिल मेरी ससुराल नही है भाई धनन्‍न । आप ऐसा चाहते है तो 
मैं कभी नही आऊँगा । और बोलो क्‍या आज्ञा है ?” 

“अच्छा यह बताओ आप यहाँ आते क्यो है ? 

“आप भाइयो के दर्शन करने के लिए ।”' 

“बेकार की बात छोडकर अब आप यहाँ आना बन्द कर 
दीजिए ।” 

“कह तो दिया कल से नहीं आयेगे। बस एक बात का उत्तर 
आप दे दे। फिर हमारी आपकी पूरी विदाई हो जायेगी ।” 

“बोलो--वह क्या बात है ।* 

“आप सब धर्मार्थी के कहने से' मेरी पिटाई करने आये है, यह मै 
जानता हैँ | अब मै आपसे पूछना चाहता हूँ कि मैने आप भाइयों का 
क्या बिगाडा है ? 

“हम तो पैसे के लिए पिटाई करते है । आप. भी जिसकी चाहे 
करा ले । 

“देखो भाइयो । यह जीवन और जवानी केवल चार दिनो की 
है । हमे इस दुनियाँ से अन्त मे जाना ही है। फिर बताइये इसको 
क्यो बेकार किया जाए। सुझे आप मार सकते है यह ठीक है परन्तु 
यह वीरता नही है। मेरे विचार मे सबसे बडी वीरता है, दुर्बल पर 
दया । आप विचार कीजिए उनकी सहायता छोड़कर आप एक धनिक 
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के हाथ का खिलौना बने हुए है। मै चाहता हूँ आप अपने साथियों को 
गले से लगा लें । और फिर मुझे जो आज्ञा दोगे मै स्वीकार करूँगा । 
इस कथन को सुनकर धन्नू कुछ पिघला | वह बोला--- 

“क्या बताओगे, हमे क्या करना चाहिए ?”' 

“अपने भाइयो के अधिकार की रक्षा। आपका मिल मे प्रभाव है । 
आप एक संगठन बना सकते है। मै जानता हूँ, आपको धर्मार्थी जी ने 
मेरे विरुद्ध कितना कुछ कहा है। अच्छा हो आप मेरे साथ कुछ 
दिन चलकर देखे । यह ठीक है--मै अच्छा आदमी नही हैँ। फिर भी 
उतना बुरा नही हैँ जितना आपको बताया गया हूँ ।” 


धन्नू का एक साथी पूर्ण प्रभावित हो गया | उसने पुछा--- 

“आप दिल्‍ली में रहते कहाँ पर है ? 

राजेश ने अपना पता लिखकर दे दिया । वह बोला--- 

“मेरे पास जब भी आप आये सवेरे ही आये ।** 

“कल आप किस समय आयेगे मिल मे ? ” शब्द धन्न्‌ के थे । 
“अब मै क्यो आऊंगा ? आपने मेरे काम को सभाल तो लिया ।”? 
“कल आपको आना ही होगा ।* 

“आप बुलायेंगे तो मै अवश्य ही आऊंगा । 


“हम प्रतिज्ञा करते है कि अब से हम अपने भाईयो के साथी 
रहेगे । आप हमे रास्ता दिखाये, चलना हमारा काम है।' 


राजेश ने गद्गद होकर सबको छाती से लगाया । सबको लगा-जैसे 
सचमुच अपना कोई बिछुंडा हुआ भाई पाकर गले से लग रहा है | सबसे 
बिदा होकर राजेश सीधा अपने घर आ गया। उसने देखा --वहाँ रजनी 
उदासी की जीवित प्रतिमा बनी खडी है । रजनी ने हाथ जोडकर प्रणाम 
किया । राजेश ने प्रणाम का उत्तर देकर ताला खोला। चारपाई 
निकाल ली। वह बोला-- 
“बैठो रजनी । कहो कैसे आई हो ? ' 


“क्या मुझे यह भी बताना होगा कि मैं क्यो आई है?” 
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“अकारण तो कोई क्रिया नही होती ।” 

“मै आपके दर्शन करने आई हूँ, तक करने नही ।” 

“मेरे दर्शनो से तो खिली कली भी मुरझा जाती है रजनी | चाँद 
को देखूं तो ग्रहरा लग जायेगा । फूल को छू लो तो वह भी पत्थर बन 
जायेगा । क्‍या करोगी मेरे दशंत करके । अपनी दुनियाँ को बसाओ। 
मुझे तो अब भूल ही जाना ठीक है। 

कटुता के स्थान पर आज रजनी ने प्रथम बार राजेश के स्वर में 
कुछ अपनत्त्व की झलक सी देखी । उसने भी हृदय को व्यक्त किया--- 

“ऐसा न कहो मेरे देवता ! बहन राजेश्वरी को लाना तो अब मेरे 
लिए सम्भव नही है। हॉ इतना अवश्य है कि यदि कोई सेवा मुझ 
दासी के योग्य हो तो मै प्रस्तुत हूँ । मेरे तो आप जीवन पर्यन्त ही सिर 
के स्वामी रहेगे । 

“त्तारी की वाणी कितनी कोमल होती है, उतना हृदय नहीं होता 
रजनी ।” 

“दु ख तो यही है अब आपको सब राधा ही दिखाई देती है ।” 

“राधा के निकट भी मुझे तुमने ही लाकर खडा किया था।' 

“यही तो भूल है, जिसके लिए मुझे जीवन भर पश्चाताप करना 
होगा । कितना अच्छा होता मैं उसके पास आकर ही न ठहरती ।” 

“घावो को हरा न करो । अब यह बताओ किसलिए आई हो ?” 

“मेरे देवता का आर्शीवाद मुझ अभागी के लिए वरदान सिद्ध हो 
गया है। इसी की सूचना देने के लिए मै यहाँ आई हूँ । 

“यह सूचना तो मुझे उसी दिन मिल चुकी थी | ईश्वर बच्चे सहित 
आपको प्रसन्न रखे। रही दूसरी बात । आप वेश्या है या सावित्री, इससे 
अब मेरा कोई सम्बन्ध नही है। बुलबुल के उडने पर चमन बसे, या 
उजडे, उसे इससे क्या । अपना भला-बुरा आपको स्वयं ही सोचना है। 


“एक बार अपने बच्चे को तो देख ही लेते ।' 
“सुख और दुख के दोनो पथो के अन्तिम छोरो को देखकर अब 
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कुछ भी देखने की इच्छा नही है, रजनी ।” 
“आपके खाने का क्‍या प्रवन्ध है आजकल ?” 
“यह जानकर तुम क्‍या करोगी ?” 
“यह जावना मेरा धर्म है। खाना बताकर दे जाया करूँगी।” 
“छोडो व्यर्थ की बातो को । इस समय मैं सक्रान्ति काल की बेला 
से गुजर रहा हैं। अभी पुझे कुछ न कहो तो अच्छा है।” 
“एक बात मानेगे जाप ।”! 
“निश्चित नही कह सकता। सम्भव हुआ तो अवश्य मानूगा ।” 
“आप विवाह कर लीजिए ।” 
“इस विषय मे आप न सोचे । अभी तो मेरे सोचने वाले मेरे सिर 


पर बंठे है। आप विश्वात रखे, अविवाहित रहकर मैं भविष्य मे आपके 
पथ का रोडा किसी भी :इ्थति में नहीं बनूँगा।' 


“मुझे दु ख है राजेण, आप मुझे अब भी नहीं समझे। मैं जो 
भी कहती हुँ आप मनमाना अर्थ लगाकर मेरे कथन की उपेक्षा कर 
देते है। 

“स्त्री को जितना भी कम समझा जाए, उतना ही अच्छा है 
रजनी । 

“परन्तु मै आपकी पत्नी हूँ स्त्री नही। मुझे तो आप अतीत में ही 
पूर्ण रूप से समझ चुके हैं। अब यदि न भी समझे तो भी मेरे निश्चय 
मे कोई परिवतेन नहीं हो सकता। रही आपकी बात --वह आपको 
जानना है । 

“मैं वही तो कहता हैँ, जर्मो को हरा न करो ।” 

/ हृदय की आँखों से देखो राजेश । मैं घावों को हरा करने वाली 
नही हूँ, उन पर मरहम लगाने वाली है । 

€ उचित समझो तो चारपाई पर ही बैठ जाओ 

“उठने के लिए बैठकर कया करू गी मेरे प्राण । 

राजेश ने चारपाई उठाकर अन्दर डाल दी । वह बोला-- 
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“/बलो फिर अन्दर बैठ जाओ ।*' 


रजनी को एक झटका सा लगा और वह उसी के साथ अन्दर चली 
गई। वह चारपाई पर बेठ गई और राजेश चुपचाप खडा हो गया। 
उसको देखकर रजनी भी खडी हो गईं। दोनो कुछ देर तक एक दूसरे 
को देखते रहे । भाव विभोर सा हो राजेश बोला--- 

“खडी क्यो हो गईं बैठ जाओ ।*' 

इस कथन को सुनते ही रजनी अतीत के समान ही राजेश के चरणो 
में गिर गई। राजेश उस समय कुछ देर शान्त खडा उसकी पीठ को 
देखता रहा । आज उसे रजनी अतीत से' भी अधिक सुन्दर दिखाई दी । 
उसके पगो में कम्पन सी हुई। शरद ऋतु होने पर भी राजेश को 
पसीना आ गया । उसके हाथ कई बार रजनी की पीठ की ओर बढ़े । वह 
पूर्ण शक्ति लगा कर उन्हे रोके रहा । वह विवश हो गया । और उसने 
दोनो हाथो से रजनी को ऊपर उठा लिया । रजनी ने खडी होकर देखा 
-- राजेश की आँखों मे अतीत कालीन उन्मत्तता उबल रही थी । एक 
पल के लिए रजनी भी कपित सी हो गई। वह न जाने किस लोक मे 
अमरणा के लिए चली गई। वह फिर जैसे सोते से जागी हो । सचेत सी 
हो, स्थिति से सुरक्षा के लिए वहाँ से तुरन्त चल पडी । राजेश ने चलते 
ही उसका हाथ पकड कर उसे रोका । वह बोला-- 

“अभी न जाओ रजनी, बेठो 

रजनी ने पूर्ण सचेत हो राजेश की दृष्टि को पढा और कहा-- 

“फिर आऊँंगी सध्या को । इस समय चलने दो ।” 

राजेश को न जाने क्‍या हुआ, रजनी के हाथ को कस कर पकड 
लिया । रजनी जैसे शिकजे मे कस गई हो । वह इस समय सोच ही 
नही पाई कि क्‍या करू । धीमे' स्वर मे वह बोली--- 

“मुझे छोड दो राजेश, बच्चा रोता होगा ।” 

“आज तुम नहीं जा सकोगी रजनी । 

उसी समय रजनी ने एक झटका लगा कर हाथ को छुडा लिया। 
वह फिर द्रत गति से बाहर आ गई । राजेश का मन इस समय बल्लियो 
उछल रहा था। उसने रजनी को पकडने की भी चेष्टा की। वह उस 
समय बाहर सडक पर जा चुकी थी। राजेश हारे जुआरी के समान 
पाषाण प्रतिमा बन कर खडा हुआ उसे देखता ही रह गया । 
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राजेश ने उस सध्या को भोजन नहीं किया। वह आधा सेर दूध 
पीकर ही सो गया । वह चाहता था - तुरन्त नीद आ जाए। उसे नींद 
नहीं आई। रात्री का एक बज गया और वह बराबर विचारों में डबता 
गया । उसने फिर बत्ती जला कर कोई पुस्तक पढना आरम्भ कर दिया। 
वह दो बजे तक पढता रहा । उसका मस्तिष्क कुछ थकने लगा। वह 
फिर बत्ती बन्द कर बिस्तर पर मुह ढाँप कर पड गया । इस बार उसे 
कुछ नींद सी आ गई। नींद कुछ गहरी न थी | उचटी सी नींद में उसने 
स्वप्त देखा--रजनी उससे कह रही है-- “मुझे विवेक की दृष्टि से पह- 
चानो राजेश । मै तुम्हारी हूँ केवल तुम्हारी। तुम्हारे लिए कौन सा 
बलिदान है, जो मै नहीं कर सकती ।” 

राजेश की नीद खुल गई । वह फिर चिन्तन के भार से दव गया । 
रजनी के विषय मे ही सोचने पर विवश हो गया । अब उसकी आँखो 
के सम्मुख आठ घन्टे पूर्व की घटना का चित्र खेल रहा था। बह उसी 
के विषय मे विचार मग्न हो गया--- 

“मैने यह क्‍या किया ? सचमुच मैं बढ़ा सूखे हैं। एक बार जो 
मक्खी मुह से उगल दी उसी को निगलने के लिए उद्यत हो गया । जिस 
सुन्दरता पर मै मुग्ध हुआ वह मेरे लिए कोई नवीन न थी। ऐसी ही 
भूलो से मेरे जीवन का विनाश हो गया है। सचमृच मैं सयमहीन है । 
रजनी एक चचल गाय है। वह एक खूटे से बध ही नही सकती । फिर 
मैंने यह मूर्खता क्यों की ? रजनी को अब मेरी दुर्बलता का पता चल 
गया है । क्‍या वास्तव मे नारी की सुन्दरता ही सब कुछ है ? नही 
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कदापि नहीं | सुन्दरता और शिक्षा के साथ ही नारी के लिए सचरित्र 
होना भी बहुत आवश्यक है। इसके बिना तो नारी उस रुगन्धहीन सुमन 
के समान है जिसमे केवल आकर्षण शक्ति ही है। 

विचा» मे डूबे राजेश को क्रोध आ गया। उसके क्रोध का केन्द्र बिन्दू 
थी, इस समय 4ही रजनी । उसने अपने आप को भी फटकारा--समैने 
रजनी का र्पागत ही क्यो किया ? उसको यूं ही खडी देखकर मुझे लौट 
जाना चाहिए था। फिर मैने उसके लिए पलके ही बिछा दी। नीच 
आखिर नीच है। नाली की ईट भला मन्दिर में कैसे' शोभा पा सकती 
है। कृत्त की पूंछ बारह दर्ष नलकी मे रह कर भी सीधी नही हो 
सकती । फिर भला रजनी क्‍या बदल सकती है। स्त्री का पाँव एक बा: 
फिसलने पर सभादता उतना हो कठिन है जितना वर्षा ऋतु मे उमडती 
सरिता के प्रवाह को मोडना 


राजेश रजनी को चारो ओर से परतने लगा--वह अब माता बन 
कर गर्वीली हो गई है। प्रदर्शन के लिए पावों में भी पड गई। तन उस 
का यहाँ था और मन बच्चे के पास। एक भूखे वृद्र का आश्रय पाकर 
वह समझती है मैं मत्लिका बन गई हूँ। तुच्छ व्यक्ति की यही पहचान 
है। छोटे नाले वर्षा ऋतु में अवश्य उमइते है। किन्तु अपनी सीमा में नही 
रहते सागर प्रत्यक ऋतु मे एक जैसा ही रहता है। उसकी एक मर्यादा 
है। नौकरी मिलने से तो रजनी मुझे नही स्वयँ को भी भूल गई है। 
आखिर इसका अस्तित्व ही क्‍या है ” इधर उधर बन सवर कर भटकती 
रहती है। इसका सौदये एक मरुस्थल के समान है। न ज,ने कितने 
प्यासे मृग इसमे भटकते रहते है। कितनी भूल की है मैने उसका हाथ 
पकड लिया । इससे उसका गव॑ सातवे आसमान पर पहुंच गया है। 
पुरुष के सयम को पाकर नारी मोम बन जाती है। विपरीत उसके 
पुरुष यदि मोम बन जाये तो नारी को पापाण बनते देर नही लगती। 
मेने आज मोम बनने की भयकर भूल की है। 
आखिर मेने यहु सब किस शक्ष्ति की प्रेरणा से किया है। उसे 
उत्तर मिला--यह सब उहड सन के आदेश का परिणाम था । मन मनुष्य 
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की प्रतिष्ठा को एक पल में ही धूल में मिला देती है । इसीलिए सतो 
ने इसकी भर्तंस्ता की है । 

मन निदा करते हुए राजेश तुरन्त ही मत के वशीभूत हो गया-- 
कितना अच्छा हो रजनी एक बार फिर उसी रूप में आए। कितना 
सुहावना था वह दृश्य जब रजनी पाँवो मे पडी थी। प्रदर्शन के लिए 
ही सही । कुछ था अवश्य, जो आँखों से ओझल ही नही होता । इस 
समय की झुझललाहट भी तो यही कह रही हैं। भोग जीवन का जहाँ 
एक अभिशाप है, वही पर वरदान भी । नारी के समपंण को ग्रहण” 
करने मे जो सुख है, शायद वह अन्य कही नही । 

उस' समय पाँच बजे होगे। राजेश को न जाने क्या हुआ । उसने 
द्वार खोलकर खड़े ही खडे निश्चय किया, मुझे अभी रजनी के पास 
चलना चाहिए। चलना ही नही, क्षमा भी माँगनी चाहिए | समय के 
अनुसार बच्चा मेरा है। मुझे बच्चे को अपनाना चाहिए। रजनी कही 
भठकती फिरे। बच्चा निश्चित रूप मे मेरा है । 

बमरे के द्वार बन्द कर राजेश सडक पर झा ग्या। वहाँ कोई 
सवारी उस समय न थी । खड़े-खड़े ही उसके विचारों में तया मोड आा 
गया । उसने अपने से ही कहा -कक्‍्या कर रहे हो राजेश ? एक मू्खता 
करके दूसरी भूल न करो। जो तुम्हारा है वह दूर होकर भी तुम्हारा 
ही रहेगा । घैयं रखो ! ठडा भोजन ही उचित होता है । गर्म निगलते 
से मुह जलने का जदेशा है। एक ओर हजारो मजदूरो को आँखें देता 
चाहते हो और दूसरी ओर स्वयेँ ही अन्धे बतकर चल पडे । 


राजेश फिर सडक से कमरे पर लौट आया । वह फिर कमरे के 
द्वार बन्द कर सो गया । उसे इस बार कुछ नीद आ गईं। बह दो घण्टे 
तक सोता रहा । लगभग सात बजे उसे द्वार पर थपकियाँ सुनाई दी । 
वह फिर आँखे मलता हुआ खडा हो गया । उसे द्वार खोलते ही राधा 
के पिता सम्मुख खडे हुए दिखाई दिए । वही बात हुई खोदा पहाड़ 
निकला चुहा | वह अनुमान कर बैठा था--रजनी आई है। कुछ खिन्न्‌ 
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सा होकर राजेश राधा के पिता से' बोला -- 

“कहिए कैसे आए है आप इस समय ? ” 

“जिस व॒क्ष को मेरी सन्‍्तान ने काटकर फेक दिया है मै उसी की 
छाया मे विश्राम के लिए आया हूँ बेटा ।” 

“कहिए ना, मुझसे' आप क्‍या चाहते है ? 

“प्रथम तो यही कहना है राधा की जमानत नही हो सकी ।” 

“तो फिर इस विषय में मै क्या कर सकता हूँ ? 

“करना यही है। राधा का मानसिक सन्तुलन अब ठीक हो गया 
है। वह चाहती है--इस दूनियाँ से विदा होने से पहले एक बार राजेश 
के दशेन और कर ले । क्या तुम मिल सकोगे उससे ?”! 

“आप व्यर्थे से मेरा सिर दर्द क्यो कर रहे है। यदि कोई खास 
बात हो तो शीघ्र बताओ । समय नष्ट करने से क्या लाभ ? 

“देखो राजेश, अब मुझे सारी स्थिति का गहराई से पता चल 
गया है। राधा ने यह नीच क्रिया तुग्हारी प्राप्ति के लिए ही की है। 
अब मै चाहता हू यदि किसी प्रकार भी उसके प्राणो की रक्षा हो सके, 
तो मै उसका विवाह तुम्हारे साथ ही कर दू्‌। तुम्हारी प्राप्ति के लिए 
जब वह इतनी अन्धी हो सकती है तो तुम्हारा भी कुछ धर्म अवश्य है। 
तुम्हे उसकी अन्तिम अभिलाषा पूर्ण करनी ही चाहिए ।” 

“इसका दूसरा अर्थ यह भी है कि आप उसकी इस नीच क्रिया का 
समर्थन भी करते है । 

“नही राजेश ऐसा तो कभी हो ही नही सकता ।” 

“आपके कथन से यह बात स्वयं सिद्ध हो गईं है। यह बात आपने 
यहाँ कही है। यदि कही और कहते तो कुछ और ही हो जाता ।”! 

“आप क्या उसकी इतनी इच्छा भी पूरी न करोगे ? ” 

“आप यहाँ से जा सकते है। मुझे इस सम्बन्ध मे कोई बात नहीं 
सुनती है । 

राधा के पिता आशा के प्रतिकूल उत्तर पाकर वहाँ से लौट पडे । 
उनके जाते ही राजेश रजनी को भूलकर राधा के विषय मे सोचने 
लगा--- 
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“हत्यारी राधा से मिलन और विवाह । कितना विचित्र है यह 
प्रश्ण । अपने कल्पित स्वार्थ के लिए जो दूसरो के प्रारा ले सकती है 
भला उससे पतित स्त्री और कौन होगी । ऐसी को देखना भी पाप है । 
वह नारी जाति का जीवित कलक है । कलक जितना शीघ्र मिटे उतना 
ही अच्छा है। विचित्र है यह राधा का पिता, जो पाप की गठरी को 
सिर पर रखकर दौडना चाहता है ।” 


राधा के विषय मे सोचता हुआ राजेश कुछ दाशेनिक सा भी बन 
गया । वह गहराई मे उतर कर सोचने लगा--- 

राधा ने यह नीचाति नीच क्रिया क्यो की ? उसे स्वयँ से ही उत्तर 
मिला--देखो राजेश ! तुमने ही उसकी भायताओ को जगाया था। 
जाग्रत भावता उसी बाढ के समान है, जो कुछ तन कुछ अनिष्ट किये 
बिना नही रहती । वह अपनी बुरी या भली दुनियाँ से पूर्ण सन्तुष्ट थी । 
वह सो रही थी, तुमने उसे जगाया। यह सोचा ही नही उसे जाग्रत 
होने पर क्या करना चाहिए। तुम दोषी अवश्य हो । अन्धा न्याय तुम्हे 
दोषी नही मान सकता । फिर भी तुम दोषी हो । जिस अग्नि को तुमने 
अपने चारो ओर जगाया था उसी की लपटो ने तुम्हारी पत्नी को क्षार 
बना दिया है। 


राधा की अल्पबुद्धि ने अपने कल्पित पथ में राजेश्वरी को ही सब 
से बडी बाधा पाया था। उसने उसी को हटाने के लिए ऐसा कुत्सित 
क्रम किया है। व्यापक दृष्टि से देखो॥ दूुनियाँ का प्रत्येक व्यक्ति ही 
अपने पथ का निर्माण करते हुए, वाधाओ को दूर करता हुआ आगे 
बढता है। अपनत्व का पोषण ओर परत्व का हर॒ण, यही है जीवन की 
वास्तविक गति । बडे-बडे आदर्शवादी भी इस गति को समयानुसार 
अपनाते हुए पाए जाते है। जहाँ ऐसा नही है, वहाँ प्राणी मनुष्यों की 
पक्ति से उठकर देवताओं की श्रेणी मे चला जाता है। अपने आऑँचल 
में झाँक कर देखो राजेश, कुछ दोष तुम्हारा भी है । 


उसी समय राजेश की भावनाओं ने अगडाई ली । वह चीख पड[-- 
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“देवी राजेश्वरी मुझे क्षमा कर देना । जिस बाघिन ने तुझे मगी समझ 
कर निगल लिया है। उसको बढावा देने का कुछ दोषी मै भी हैं । 
परन्तु अब क्‍या हो सकता है। जो तीर हाथ से छूट गया वह लौटकर 
नही आ सकता । कितना अच्छा होता आज तुम जीवित होती ।' 

राजेश जब भावों मे डूबा हुआ था उसी समय उसका भाव धन्न्‌ 
ने भग कर दिया । उसने देखा--- 

धन्नू अपने अनेक साथियों सहित उसके सम्मुख खडा है। धन्न्‌ ने 
रात भर मिल मे एक नई पेतना को जन्म दिया और फिर मार्ग दर्शन 
के लिए वह राजेश के पास आ गया। बडप्पन की तो उसमे पहले' से 
ही इच्छा थी । पहले वह पहलवान कहने से' ही फूल जाता था और अब 
वह सबका नेता बन कर सन्‍्तुष्टि का इच्छुक हो गया है। धन्नू और 
उसके साथियों के प्रणाम का उत्तर देकर राजेश सडक पर गया और 
सबके लिए चाय का आडेंर दे आया । 

वह आते ही धन्नू को सम्बोधित कर बोला-- 

“बैठो भाई, खड़े क्यो हो ? 

धनन्‌ ने सबकी ओर से बोलते हुए उत्तर दिया-- 

“पहले तो आप हमे माफी दे दे बाबूजी। हम तो अन्धे थे । अब 
तक फंके हुए टुकडो पर ही जीते रहे । 

“कोई बात नही धन्नू भाई, सुबह का धूला शाम को घर लौट 
आये तो वह भूला नहीं होता । आप अब भी बहुत कुछ कर सकते है। 

“आप रास्ता दिखाएँ बस चलना अब हमारा काम है।' 

उसी समय चाय आ गई और सबने एक साथ चाय पी । जब राजेश 
पैसे देने लगा तो धननू न माना। उसने पैसे अपने पास से ही दिये । 

पैसे देता हुआ वह बोला--- 

“ये पैसे तो धर्मार्थी के ही है बाबूजी । हमारे घर के नही है।'' 

इस कथन के साथ ही सब हँसते हुए चल पडे । सबने प्रणाम कर 
राजेश को मिल में आने के लिए कहा और राजेश ने उदारता भरे 
स्वर में कहा-- 

“अच्छा भाइयो मैं जआाज अवश्य आऊँगा | 
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उस रात रजनी की नींद भी हवा हो गईं। वहु॒ घर जाकर चुप- 
चाप बिस्तर पर पड गई। बच्चे को वक्ष से लगाकर उसने सोने का 
प्रयत्त किया । एक करवट से पडें-पडे उसकी करवट में दर्द हो गया ॥ 
रात के एक बजे तक वह बराबर विचारो मे उलझती चली गई। 
चिन्तन तो वेसे उसका देनिक कार्य है फिर भी आज वह जैसे किसी 
महत्त्वपूर्ण निर्णय के निकट पहुँचना चाहती हो। उसके मस्तिष्क में 
अनेक प्रश्त उठे, और उनका उत्तर भी स्वयं ही देटी रही। वह सोच 
रही थी-- 

आखिर मै राजेश के पास क्यो गई। उसको अपने से ही उत्तर 
मिला--जब वह तेरे है तो उनके पास जाना कोई पाप नही है । अपनों 
के पास जाना किस विवेकी ने पाप बताया है । उसने फिर अपने से ही 
प्रशश किया--जब वह तुझे ही अपनी नहीं समझते तो तुभे भी दूर ही 
रहना चाहिए था। और अगर गई तो उनके निश्चय का विरोध कर क्‍यों 
चली आईं। जानती हो राजेश के मस्तिष्क मे इसकी कितनी प्रतिकूल 
प्रतिक्रिया होगी । चली थी कुछ पाने और आई है गाँठ से भी कुछ 
खोकर । बता तूने यह भूल क्यो की है? महान्‌ से महान्‌ व्यक्ति भी कहीं 
दुबल अवश्य है। विशेषकर इस दृष्टि से मनुष्य की दुर्बलता चिर 
परिचित है, जिससे तूने राजेश को देखा है। 

रजनी ने अपनी भूल का पश्चाताप सा किया--अब क्या हो सकतः 
है। कितना अच्छा अवसर था । राजेश की शकाओ की दीवार एक पल 
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मे धराशायी हो जाती । नारी के सौन्दय की मदिरा के सेवन करने के 
पश्चात्‌ पुरुष उसके दोष निकालने वाली दुष्टि से अन्धा हो जाता है। 
यदि मै अतीत की एक प्याली राजेश को पिला देती तो निश्चित ही 
उसका निश्चय कच्चा धागा बनकर रह जाता । 

काठ को बेधने वाला मनचला मधुकर कमल कोष मे बैठकर सारी 
चचलता भूल जाता है। इस पर भी राजेश भ्रमर नही है यह मै जानती 
हैँ । वह मेरा पति है इसीलिये उसने मेरा हाथ पकडा था। यदि कोई 
और स्त्री होती तो राजेश कभी ऐसा आचरण न करता । 

रजनी ने विचार मन्थन के पश्चात्‌ निश्चय किया - कल मै फिर 
राजेश के पास जाऊँगी । मुझे अपनी भूल की क्षमा मागनी ही चाहिए। 
वह क्षमा करे या न करे यह उन पर निर्भर है। मुझे अपने कर्तव्य का 
पालन करना ही होगा | वह कऋ्रद्ध होगे तो मैं समभूंगी वह मेरे है। 
अपनो की भूलो पर ही अपने क्रोध ही किया करते है। यदि वह तटस्थ 
से हो गये, उन्होने कुछ नही कहा । मैं समझूगी, वह अब मेरी ओर से 
विरक्‍त हो गये है। मै चाहती हूँ वह सीमा से अधिक क्रोध करे । इससे' 
एक और उनके प्रेम की परीक्षा होगी और दूसरे उनकी खुमारी भी 
कुछ मध्यम हो जायेगी । क्रोध की अति इति भी बन सकती है। आज 
का उनका क्रोध पश्चाताप भी बन सकता है। जिस दिन वह कहेगे 
मैने भूल की है! उस दिन मै स्वयं को रपबसे अधिक सौभाग्यवती 
समभंगी। 

रजनी ने जीवन के भावी निश्चय पर विचार किया-- पुरुष नारी 
को पहेली कहता है, विपरीत इसके मै आज राजेश को पहेली कहूँगी । 
हॉ इतना अवश्य है कि यह पहेली मधुर बहुत है। मैं भी इसको 
जानकर ही रहेंगी । मदिरा की प्याली पिलाकर उन्मत्त करने की बात 
मैं सोच रही थी । यह भी ऐसी भूल है । मै कोई वेश्या नही हूँ। मुभे 
तो कुशल गृहिणी बत कर दिखाना है। पुरुष को भोगान्ध बनाकर 
जो नारी मुटठी मे बन्द करती है, वह अच्छी' नारी ही नही है। तारी 
को राजेश पुरुष के कत्तेव्य की प्रेरणा मानते है। वह इस समय कत्त व्य 
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के पथ मे जूर्श रहे है। धर्मार्थी से सघर्ष पर उनकी विजय होनी ही 
चाहिए । उनके मन मे हजारो मजदूरों का दर्द समाया हुआ है। इस 
स्थिति मे मुझे उनकी प्रेरणा। बनकर ही चलना है। जिस धर्मार्थी से 
वह नैतिक सघर्ष कर रहे है वही तो हम दोनों के मध्य शका की दीवार 
बन कर खडा हुआ है। वह उसे गिरा कर ही दम लेगे। कितना शुभ 
दिन होगा जब मै धर्मार्थी की उनके द्वारा पराजय देखूंगी । 

उस समय दो बजे होगे। रजनी बच्चे को छाती से लगाये विचारों 
में डूबी हुई थी। 

न जाने क्यो बच्चा रो पडा । वृद्धा तुरन्त बत्ती जलाकर बच्चे के 
पास आ गई। वह बच्चे को थपकियाँ देने लगी। उसने देखा रजनी भी 
जाग रही है। वृद्धा को आश्चयं हुआ पहले कभी रजनी जागती हुई 
नही पाई । मै तो कई बार बच्चे को देखती हैं। आज जरूर कोई बात 
है। शाम रजनी देर से भी आई थी। इस समय वह कुछ विचार कर 
रही है। वृद्धा ने फिर रजती से पूछा-- 

“सो जाओ बेटी । तुम क्यो जाग रही हो १ 

रजनी ने करवट बदलते हुए उत्तर दिया--- 

“आँख खुल गई थी माताजी ।” 

“रात को तुम आराम से सो जाया करो बेटी ! बच्चे को तो मैं 
आप सभाल ही लेती हैँ । 

“सो रही हूँ माताजी । हे 


इतना कहकर रजनी शान्त हो गईं । कुछ देर मे वृद्धा भी बच्चे 
को सुलाकर शान्त हो गई । रजनी इस समय चिन्तन के भार से दबकर 
थक चुकी थी । उसे कुछ नीद की झपकी सी आ गई। स्वप्न में उसने 
देखा-- 


“वह एक टीले पर खडी है। उसकी दृष्टि के सम्मुख कुछ झाडियाँ 
है। उन्ही झाडियो मे से उसे कुछ खाईं सी दिखाई दे रही है। राजेश 
उसी खाई में अचेत सा पडा है। वह कुछ सचेत सा हुआ । उसने आँखें 
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फाड-फाडकर चारो ओर देखा । न जाने उसे क्या हो गयह है । वह उठ: 
नही पा रहा है। रजनी से न रहा गया। उसकी भावना उमडी और 
धह उसी ओर दोड पडी । उसका सारा शरीर झाडियो मे छिल गया + 
उसे इसका कुछ भी ध्यान नहीं है। तीर की भाँति वह राजेश के पास 
दोड गईं। उसने देखा--- 

राजेश पग्मु सा बना हुआ है | रजनी ने अपने कथे का सहारा देकर 
उसे उठाया । उसने जैसे ही राजेश को उठाकर गले से लगाया। वह 
कराह पडा--- तुम कितनी महान्‌ हो रजनी। सुभे क्षमा कर दो 
देवी । 

रजनी सचमुच चीख पडी। 

“मुझे ही क्षमा कर दो भेरे देवता ।' 

रजनी वी चीख सुनकर वृद्धा और वृद्ध दोनो ही जाग गये। वह 
दोनो ही रजनी की चारपाई के पास आ गये । वृद्धा ने रजनी के सिर 
पर हाथ रखकर उसे जगाते हुए कहा -- 

“क्या बात है बेटी ?' 

“कुछ नही माताजी, एक स्वप्न सा देखा था ।' 

वृद्धा शान्‍्त हो गई और फिर वृद्ध ने पूछा--- 

“आज तुम कुछ उदास भी दिखाई दे रही हो। क्‍या बात है ठीक 
बताओ ? 

रजनी को बताना पडा-- 

“कल मैं छ. बजे उनसे मिलने गई थी ।”' 

“तुम्हारी माता ने तो मुभे नही बताया ।”' 

वृद्धा अपनी ओर पानी ढलता हुआ देख बोली -- 

“मैं क्‍या बताती | मैंने तो समझा कोई काम गई होगी । कल कुछ 
झाकियाँ भी तो निकली थी । मुझे लगा--वया पता वही देखने गई हो ।' 

“तो फिर वहाँ कौनसी विशेष बात हो गई। 

“यह मैं कल माताजी को बता दूंगी ।” 
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बुद्ध ने इतने से ही कुछ अनुमान लगाकर कहा --'देखो बेदी ! 
आने जाने मे तो कोई हानि नहीं है। फिर भी मैं एक बात अवश्य 
कहूँगा । जब तक राजेश के मन की शका दूर न हो जाए, तुम्हे उसके 
पास अकेले नही जाना चाहिए । शका से उत्पन्न क्रोध जहा स्थायी रूप 
घारण कर जाये, वहाँ बहुत सभल कर चलना चाहिए। शका की 
निवृत्ति के बिना क्रोध शान्‍्त नही होता । जहाँ तक शका निवारण का 
प्रश्न है, वह किसी विशेष घटना के बिना सभव नही है। घैर्य रखो, 
एक दिन वह अवश्य आयेगा, जब राजेश को अपनी भूल के लिए 
पश्चाताप करना ही होगा। हमारे पथ की ठोकरें हमे सचेत करती है-- 
सभल कर चलो | जो ठोकर खाकर भी सचेत नही होते उन्हें एक दिन 
अपनी सम्पूर्ण गति से हाथ धोना पडता हैं। मानव का धर्म है कि वह 
अपनी ओर से कोई भूल न करे, और जहाँ तक सम्भव हो, दूसरो की 
भूलो को क्षमा कर दे। अभी राजेश तुम्हारी माँग को जो वास्तव 
मे उचित है, तुम्हारी दुबंलता समझता है जब तक तुम दुरबंल हो तुम्हारी 
बात बालू की रेखा से बढकर और कुछ नही है। और जिस दिन तुम 
उसकी दृष्दि मे सबल और सचरित्र सिद्ध हो जाओगी, तुम्हारी बात 
पत्थर की रेखा बन जायेगी ।* 

बुद्धा से न रहा गया। वुद्ध का लम्बा भाषरा सुन वह बोली-- 

“अब सोने भी दोगे । तुमने तो पोथी ही खोल कर रख दी ।” 

“तुम्हे नीद आ रही है तो तुम सो जाओ। 

व॒द्धा इस कथन के साथ ही चुप हो गई । बृद्ध फिर बोबे-- 

“देखो रजनी ! अच्छा होता तुम हमसे पूछ कर जाती । मैं तो जब 
भी तुम चाहो, तुम्हारे साथ चलनें को तैयार हूँ । 

“आपका आदेश मुझे शिरोधायें है, पिताजी ।” 

“बस फिर अब सो जाओ 


बुद्ध इस कथन के साथ ही बाहर चले गये । उनके जाते ही रजनी 
ने सक्षेप मे वृद्धा को सारी घटना का सक्षिप्ल परिचय के दिया। चह 
फिर सो गई । इस समय वह मन के भार को छुछ हल्का सा कर चुकी 
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थी, इसीलिये उसे पडते ही नीद आ गई । 

बृद्ध जब बाहर से लौटकर आगे, चार बज चुके थे । उनके बाते 
ही बातो की शव खला जुड गई । 

“रजनी देर से आई थी तो तुमने मुझे क्यो नहीं बताया था।* 

“बता तो दिया । मैने समझा कोई काम हो गया होगा ४ 

“वहाँ गई तो कया बाते हुई ।”! 

“कुछ नही यूँ ही छेड-छाड हो गई थी ।” 

“छेड-छाड केसी ? मुझे ठीक समझाओ । कही कोई ऐसी वेसी 
बात तो नही हो गई है। तुमने कुछ पूछा भी है ?” 

“मैने पूछ लिया । लडके ने हाथ पकड लिया था। रजनी छुडवा 
कर तुरन्त भाग आई । बस इतनी सी बात हुई है ,” 

“वही बात हो गई । अब राजेश और भी कऋद्ध हो गया होगा ।' 

“भगवान ही जाने आदम्सियो को । एक समय होते है पत्थर से भी 
कठोर और फिर दूसरे समय बन जाते है पिघल कर मोम से ।” 

“तभी तो कह रहा है। इस समय उसके पास नही जाना 
चाहिए । 

“हमारी बेटी स्वयँ भी तो समझदार है ।”' 

“इस आयु मे मनुष्य की समझ ही उसकी सबसे बडी शत्रु होती 
है देवी जी । कुछ पता भी हैं योवन काल में युवक युवतियों अपने में 
समझ मानकर ऐसी भूल क्र बठते है जिनके लिए आयु भर रोना 
पडता है।” 

“मुझे क्‍या समझा रहे हो | मै तो अब बुढिया हूँ ।'' 

“तुम तो बुढिया हो, परन्तु बेटी तो बुढिया नही है ।*' 

“अच्छा अब सो जाओ । आज तो सिर मे ही दर्द कर दिया ।” 

“अब सोने का समय नही है। आज रजनी को नही जगाता है । 


ओर फिर दोनो दिन मिकलने तक बाते ही करते रहे । 


रे 


राजेश ने पढा है--करत्त व्य के पथ मे फूल और शझूल की समान 
आवृत्ति होती है। इस समय उसने इसका व्यवहारिक जीवन में अनुभव 
भी कर लिया हैं। उसने निश्चय किया है--मुभे शूलो से लडते हुए 
आगे बढते जाना है। यौवन के भोग की वह अब निवृत्ति समझ बैठा 
है । इसीलिए अब उसकी सम्पूर्ण शक्ति कत्त व्य पालन मे लग गई। जब 
से धन्‍्तू की उसने अनुकूलता पाई है, उसका उत्साह और भी बह गया 
है । धन्तू को उसने वचन दिया था---' मैं अभी मिल आऊँगा | उसी के' 
पालन के लिए वह तैयार हो दस बजे मिल चल पड़ा । घर से निकलते 
ही उसने देखा--उसके पिता रमानाथ किसी को साथ लिए आ रहे है। 
वह उनके आने का कारण समझ गया यह सब विवाह की भूमिका 
है। उनको कमरे की चाबी देकर वह प्रणाम कर मिल चला गया। 

राजैश ने जाते ही मिल में आशातीत परिच्तेन पाया । वह जहाँ 
गया उसका वहाँ हृदय से स्वागत हुआ । धन ने बारह घन्टे मे जैसे बारह 
वर्ष का काम कर दिया हो । धन्तू राजेश को जाते ही मिल गया । 
दोनो निर्भीक सारे क्वाटरों मे भ्रमण करते रहे। दोनो का गठबन्धन 
देखकर मजदूर आज अति प्रसन्न थे। उन्हे जैसे चाणक्य और चन्द्रगुष्त 
की जोडी मिल गई हो । ठीक भी है बुद्धि और वीरता का सयोग होने 
से' सफलता सभव हो जाती है। संसार के शेष मजदूरों को यदि ये दो 
बल प्राप्त हो जाये तो दुनियाँ मे पूँजीपतियो का निशान भी न रहे । 

राजेश और धन्नू की इस मित्रता का किसी गुप्त सूत्र से घर्मार्थी 
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जी को भी तुरन्त पता चल गया । बे अपने कमरे के उस बरामदे मे 
कुर्सी डालकर बैठ गये, जहाँ से सारे क्वार्टर दिखाई देते है। दोनो को 
क्वार्टरों मे भ्रमण करता देख, धर्मार्थी जी की पुतलियाँ फिरने लगी। 
वे जानते है--धन्नू चाहे वीर नही है फिर भी मिल के मजदूर उससे 
भय अवश्य खाते है। उसकी एक टोली है। वह उसी का सरदार है। 
मेरे हाथ का समय या कुसमय मे चलने वाला यह एक शस्त्र था। 
इसे भी राजेश के बच्चे ने उसकी धार उल्टी कर दी है । अब यह शस्त्र 
मेरे सिर पर पड सकता है। 


भावी आशकाओं मे ड्बे धर्मार्थी जी ने उक्ति सोची --- 


“आज घर लौटते हुए, इस राजेश के बच्चे के कुछ नही तो हाथ 
पाँव अवश्य तोड दूँगा । यह काये मुझे कार द्वारा टकरा कर करना 
है | ॥7 

राजेश अपने पिता को घर छोडकर आया था। इसीलिए धन्न्‌ 
से विदा होकर बह एक बजे ही मिल से चल पडा । धन्न्‌ ने चलते 
समय कहा--- 

“चलिए मै आपको भर छोड आऊँ। 

“ऐसा क्‍या मै बच्चा हूँ भन्‍नू भाई | कल फिर मिलूंगा ।” 

राजेश धन्नू से हाथ मिलाकर साइकिल द्वारा घर को चल दिया। 
धघर्मार्थी जी यह सब बेठे हुए देख रहे थे। थोडी ही देर मे वे भी अपनी 
कार लेकर चल पडे । उन्होने राजेश को रोहतक 'ोड पर जाते हुए 
देखा । वह अपने विचारों मे खोया हुआ साइकिल पर धीरे-धीरे जा रहा 
था। अवसर पाकर धर्मार्थी जी ने कार को तेज कर दिया और राजेश से 
टकरा दिया । कार राजेश के पाँव और साइकिल को कुचलती हुई रुक न 
सकी । कार के टकराते ही धर्मार्थी जी के हाथ पाँव फूल गये । वह एक 
वृक्ष से टकरा गई । कार के शीशे धर्मार्थी जी से टकरा कर च्ूर-चूर 
हो गये। फिर एक क्षण मे ही वे गाडी के इ जन मे फसकर अचेत हो 
ग़्ये ! 
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इस भयकर दुर्घटता को देख, वहाँ आने जाने वालो का एक जम- 
घट लग गया। पुलिस को फोन किया गया और फिर दस मिनट में ही 
पुलिस का उडन दस्ता घटना स्थल पर पहुँच गया। उस समय राजेश 
आहे भर रहा था। उसकी टूटी टाग से रक्त स्रवित हो रहा था। 
था । धर्मार्थी जी पूर्णतया अचेत इजन में फसे हुए थे। कार का अगला 
भाग अन्दर को धस गया था। धर्मार्थी जी का सिर उसी में फेसा हुआ 
था। उनका सास रुक-रुक कर चल रहा था। इस दुर्घटना की आस- 
पास भी खबर हो गई। राजेश को जानने वाले भी एक दो व्यक्ति 
वहाँ आ गये । दूसरी ओर घर्मार्थी जी के जानकार तो स्वयं पुलिस 
वाले ही थे । कुछ देर में दोनों को अस्पताल ले जाने की व्यवस्था भी 
हो गई । उस समय राजेश के पिताजी भी वहाँ आ चुके थे । अपने बेटे 
की ऐसी दशा देखकर वे पीले पड गये । पुलिस जब दोनो को लेकर 
'चली, तो राजेश के पिता भी उनके साथ चल दिये। पुलिस ने अस्पताल 
में देखा--धर्मार्थी जी, सदैव की नींद सो चुके है । 


सेठ जी ने धर्मार्थी जी की मृत्यु की सूचना पाते ही मिल में छुट्टी 
“करा दी। वे सपरिवार अस्पताल पहुँचे और उनके साथ ही मिल के 
कुछ बडे अधिकारी भी वही पहुँच गये। धर्मार्थी जी की शव यात्रा 
"अस्पताल से निगम बोध घाट के लिए ठीक सात बजे आरम्भ हुई । 

राजेश अचेत तो नही था, परन्तु सचेत सा भी नहीं कहा जा सकता। 
उसके शरीर का रक्‍त उसी प्रकार रिक्त हो चुका था जैसे गन्‍ते से रस। 
उसके लिए तुरन्त रक्त की व्यवस्था की गई। जिस समय राजेश को 
रक्‍त दिया जा रहा था, अस्पताल के द्वार पर मजदूरों की भीड़ उसे 
देखने के लिए उतावली हो रही थी। रजनी भी उसी समय ड्यूटी से 
निवृत हो घर जाने के लिए अस्पताल से बाहर आई । उसने कुछ परिचित 
पल मजदूरों से यूँ ही बातचीत आरम्भ कर दी। उनसे सारी घढना 
का पता चलते ही वह तुरन्त राजेश के पास पहुँच गई। वहाँ पहुँच 
“रजनी ने देखा--राजेश एक पाँव से पगु बन चुका है। उसे रक्‍त दिया 
जा रहा हे। जो डाक्टर और नसे राजेश के पास थे, रजनी को जानते 
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थे, इसीलिए रजनी राजेश के पास किसी रुकावट के बिना ही पहुँची 
और देखते ही हत प्रभ हो गई ! 

नर्स होकर भी न जाने रजनी को क्‍या हुआ। वह राजेश की इस 
दशा को देख ही नहीं पाई । उपस्थित नस ने सजनी को घैर्य बधा कर 
वार्ड से बाहर स्पेशल रूम मे लाकर लिटा दिया। उसके साथ ही राजेश 
के पिता भी बहाँ आ गये । दोनो वही पर बातो मे खो गये । राजेश के 
पिता ने रजनी को सानतवना दी--“धैये रखो बेटी । प्राण बच गये 
यही सब कुछ है।” 

अस्पताल मे डाक्टर और नर्सों को पता चल गया--यही रजनी के 
पति है। फिर क्‍्या--एकदम स्पेशल व्यवस्था हुई। चिकित्सा 
का विशेष प्रबन्ध हुआ । और फिर रजनी ने अपने बच्चे, वृद्ध और 
बृद्धा को भी अस्पताल में बुला लिया । वह जानती थी कि सारी रात 
उसे उनके पास ही रहना होगा कुछ देर के लिए रजनी बाहर गई और 
मजदूरो को क्तज्ञता प्रकट करते हुए विदा कर दिया । 

अगले दिन प्रात छह बजे राजेश ने सचेत हो आँखें खोल दी! 
उसने देखा--रजनी उसके सिर पर हाथ रखे उठासी की जीवित मूर्ति बनी 
खडी है। राजेश ने एक दृष्टि रजनी को देख आँखे बद कर ली । रजनी 
ने देखा--राजेश की आँखें कुछ गीली है और उनमे इतना कछ लिखा 
है जिसको पढने में युग बीत जायेगे। दृष्टि में नेन्नो की पुरतक का 
साराश हृदवागत कर रजनी ने राजेश की आँखों पर अपने दोनो हाथ 
धीरे से ठिकाते हुए कहा - 

“अधीर न हो मेरे प्राण परीक्षा की अवधि समाप्त हो गई ।” 

धेयं बधाती हुई रजनी स्वयं ही अधीर हो गई। उसकी आँखें 
आँसुओ से भर गई । उसने राजेश के मुह पर कुछ कहने के लिए जैसे 
ही गर्देन भूकाई, उसकी आँखो से आऑसू की दो बूँदे राजेश के मालो पर 
गिर पड़ी । राजेश कुछ कहना ही चाहता था, रजनी ने तुरन्त उसके 
मुह पर हाथ रखकर कहा--- 

“बातो के लिए भविष्य बहुत पडा है। अभी शाँत रहो ।' 
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रजनी ने जेसे ही हाथ उठाया, राजेश के मुख से फूट पडा-- 

“मुझे क्षमा कर दो देवी । मेरा बच्चा कहाँ है ? 

राजेश की आँखें इस कथन के साथ ही पुन गीली हो गई । रजनी 
ने रूमाल से आँखें पोछुकर बच्चे को उसे दे दिया और वह उसे देखते 
ही गदगद्‌ हो गया । जैसे उसकी सारी पीडा शून्य मे विलीन हो गई 
हो। 

उसी समय वह डाक्टर भी वही आ गया, जो कुछ दिल पूर्व से 
रजनी को आँखों मे बसाकर चल रहा था। वह बोला--- 

“ये तुम्हारे पति हैं रजनी ? ” 

रजनी ने सर भुकाकर धीमे स्वर मे उत्तर दिया--“जी हाँ। 
डाक्टर फिर राजेश से बोला-- 

“तुम्हारी पत्नी स्त्री नही, देवी है, राजेश 

इन कथन को सुनकर राजेश स्वर्गीय कल्पनाओ में खो गया। 
बोला वह कुछ नहीं | उसने दृष्टि मोड दूसरी ओर देखा--वृद्धा बच्चे 
को गोद मे लिए खडी थी। वह भावमग्त हो बच्चे कों टकटकी लगा- 
कर पुन देखने लगा। राजेश के पिता ने बच्चे को वुद्धा की गोद से 
अपनी गोद मे लेकर राजेश के बिलकुल पास बैठा दिया। राजेश ने 
एक अगुली बच्चे के कपोल पर टिका कर, एक आशा भरी लम्बी सी 
सास ली । रजनी उस समय एक ओर खडी सुखद कल्पताओ में खोई 
हुई थी । 

रजनी को वही छोड़ फिर सब वहाँ से विदा हो गये । सबके जाते 
डी राजेश रजनी से धीमे स्वर मे बोला -- 

“अब मुझे सडक पर बैठना पडेगा रजनी ।* 

“क्या कह रहे है आप । अभी मैं जीवित हूँ मेरे स्वामी आजीवन 
भेरे सिर पर स्थान पायेंगे। 


“शरीर का एक अग तो भग हो ही गया है देवी । 


“शरीर के अग तो होते ही भग होने के लिए है, मेरे देवता | इस 
सम्बन्ध में तो मत का भग होना दुखदायी होता है और हमारे मन अब 
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सदेव के लिए एकाकार हो चुके है । 

“तुम कितनी मू्ख हो रजनी ।” 

“क्यों ? 

“भेरे सारे अपराधों को एक पल में ही भूल गई । 

“स्वस्थ होने पर दण्ड भी दूंगी। 

यह कहते हुए रजनी के मुंख पर धीमी सी मुस्कान फैल गई | 
उसका ध्यान तुरन्त अपने बच्चे की ओर मुड गया । 

बच्चा अपने पिता के वक्षस्थल पर अचल शाति से लेटा हुआ 
उनकी आँखो मे आये आँसुओ को अपने नन्हे हाथो से हटाकर इस तरह 
से देख रहा था जेसे उसे जीवन पर्यन्त के लिए कोई अतुल निधि प्राप्त 
हो गई है । 





